

প্রথম প্রকাশ : ১৩৬৫

প্রকাশিকা :

ঐমতি আলোরাণী পাত্র

প্রগতি প্রকাশনী

১৮, পঞ্চানন ঘোষ লেন,

কলিকাতা-৯

মুদ্রণে :

সোম্য মুদ্রণ

২এ. কেদার দত্ত লেন

কলিকাতা-৬

প্ৰথম পৰিচ্ছেদ

টুয়ান ৰিডিং প্যাকভাইল অ্যাভেনিউতে অৱস্থিত। এই উপৰ ভলায় পানেল ডিটেকটিভ এজেন্সি।

পানেল ডিটেকটিভ এজেন্সিৰ প্ৰতিষ্ঠাতা কৰ্নেল ভিইৰ পানেল। সে এৰন এৰ পৰিচালনা কৰে চলছে।

টুয়ান ৰিডিং অ্যাটলাণ্টিক মহাসাগৰেৰ কাছেই অৱস্থিত এৰ এখানে বহুভুলো ডিটেকটিভ এজেন্সি রয়েছে, তাৰ মধ্য পানেল ডিটেকটিভ এজেন্সিৰ নাম বহু সব চেয়ে বেখী।

কৰ্নেল সেনাবাহিনীতে ছিল। সেখান থেকে অবসর নিয়ে সে এই ডিটেকটিভ এজেন্সি খুলেছে এৰ এখানে এজেন্সি খুলে সে খুব বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছে। এ জাৰণাৰ আগে বিলোনিয়াহেৰ বহুভুলি ছিল।

এই এজেন্সি শুধু মাত্ৰ ধনীদেৰ জন্ত। এখানে সাধাৰণ মানুহেৰ স্থান হয় না। আৰ প্যাকভাইল শিটিতে ধনীদেৰ সংখ্যা প্রচুৰ। বলা বাহুল্য আমেৰিকাৰ মধ্য এখানেই সবচেয়ে ধনীৰা বেখী বাস কৰে।

পানেল টেক্সাসেৰ অধিবাসী। সে এখানে এৰন একটি ডিটেকটিভ এজেন্সি খুলেছে, যা সাধাৰণত ধনী লোকেৰা পছন্দ কৰে। আৰ এই এজেন্সি প্ৰতিষ্ঠা কৰতে গিয়ে তাৰ প্রচুৰ টাকা পয়সা খৰচ হয়েছে। অবশ্য এৰ জন্ত তাৰ কোন অহুৰিহে হয়নি। কাৰণ তাৰ বাৰাৰ কাছ থেকে উত্তৰাধিকাৰ হুত্রে সে বহু অৰ্থ পেয়েছে। তাৰ বাৰাৰ বিৰাট তেলেৰ কাৰবার ছিল।

এবাৰ পানেল ডিটেকটিভ এজেন্সিৰ অফিসেৰ দিকে তাকানো বাক। এই বিলাসবহুল অফিসে সব মিলিয়ে প্ৰায় বত্ৰিশ জন লৌক কাজ কৰে, তাহেৰ মধ্য একজন অ্যাকাউণ্টেণ্ট। তাৰ নাম চাৰ্লস এডওয়ার্ড। চাৰ্লস এডওয়ার্ডেৰ একজন পাৰসোনাল অ্যাসিস্টেণ্ট আছে। সে একটি মেয়ে। সে মেথু কেদী নামে পৰিচিত।

তাছাড়া, এই এজেন্সিতে কুড়ি জন অপাৰেটোৰ রয়েছে, তাহেৰ মতে অন্তৰা সমানে পাৰা হিতে না পাৰলেও অল্পত কিছুটা টাইপিণ্টেৰ দল। তাৰ; সংখ্যাৰ দল জন।

এবাৰ প্ৰথমে এই কুড়ি জন অপাৰেটোৰেৰ পৰিচয় নেওৱা প্ৰয়োজন। এৰ আগে মিলিটাৰি পুলিচে কাজ কৰতো। এৰ এই এজেন্সি নিৰম অত্ৰবাৰী দুজন কৰে এক একটি বুলে কাজ কৰে। অৰ্থাৎ এই বহুৰ দল জোড়া লোক এখানে কাজ নিযুক্ত রয়েছে।

এই দল জোড়া একে অপৰেৰ থেকে ভিন্ন। এহেৰ সবাব আলাদা আলাদা অফিস।

এখানে কৌতূহলের ব্যাপারটা একেবারে নৌ। নিত্য প্রয়োজন না পড়লে কেউ কারো ব্যাপারে মাথা ঘামায় না। ঠিক সেইভাবে অক্লেশে চলে। অর্থাৎ একে অপরের কাছে নিজের গোপনীয়তা বজায় রেখে চলতে চেষ্টা করে।

এর একটি প্রধান সুবিধে রয়েছে তা হলো, গোপনীয়তা দাবীভাবে বন্ধ হচ্ছে, যা মঙ্গলময় নয়। আর খবরের কাগজের লোকের দৃষ্টি এড়িয়ে চলতেও সুবিধে হচ্ছে।

তবে খবর যে একেবারে ফাঁস হয় না, তা বললে মিথ্যা কথা বলা হবে। খবর মাত্র একবারই বেরিয়েছিল। আর তার বিষয় হল স্বরূপ হু'জনে অপারেটরদের চাকরি চলে গেছে।

আমি আর চিক বালি এক সঙ্গে কাজ করি। আরও হু'জনেই ভিন্নতরায় কুড় এক সঙ্গে লড়েছি। তখন আরও হু'জনেই লেকটেন্যান্ট পদে ছিলাম। এবং সেখানেও আমাদের কর্নেল ছিল এই পার্নেল এজেন্সির মালিক পার্নেল।

আমরা আমাদের বয়সটা আপনাদের জানাই। চল্লিশ না হলেও তার ধারে কাছে একটা বয়স হবে। ইয়া মনে পড়েছে, আমাদের হু'জনেরই বয়স আটত্রিশ এবং আমরা অবিবাহিত।

এই পার্নেল জিটেকটিভ এজেন্সিতে গত তিন বছর ধরে এক সঙ্গে কাজ করে চলেছি। আর একথা বললে হয়তো বাড়িয়ে বলা হবে না—যে ক'জোড়া অপারেটর এখানে রয়েছে, তাদের মধ্যে আমাদের সুনাম সবচেয়ে বেশী।

পার্নেল এজেন্সি ছোট খাট ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামায় না। তারা শুধু খুনের ব্যাপারটা এড়িয়ে চলে। তবে তারা কোন ব্যাপারে মাথা ঘামায়? স্বভাবতঃ এ প্রশ্ন মনে আসে বই তো। এবং তারা যা করে তা বলতে গেলে একটা লম্বা কিরীতি হয়ে যাবে। আর তা হল—কীট বিচ্ছেদ, বাপ-মায় সমস্যা, ব্র্যাকমেস, অধৈর্য কুলুখ, হোটেল প্রভাবনা, স্ত্রী বা স্বামীর চলাফেরার উপর নজর রাখা ইত্যাদি ব্যাপার।

এই এজেন্সির সঙ্গে প্যারিস-ভাইস লিটি পুলিশের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে। এখানে তার একটা ব্যাপার তুলে ধরি দৃষ্টান্ত হিসেবে। যেমন এজেন্সি দেখলো কোন পুলিশ কেন্দ্রের ব্যাপার। সে তখন পুলিশের বড়কর্তা লেভেলকে জানিয়ে তখনই ব্যাপারটার ইতি টেনে দেয়। এইভাবে এজেন্সি অনেকের পথ এড়িয়ে চলে। তবে এজেন্সিতে মঙ্গলময় বন্ধা করার অধিকার রয়েছে। তবুও একবারে পুলিশী কেস হলে এড়িয়ে চলে।

এখন সকাল। চারদিক বেন বোধে ভেসে যাচ্ছে।

এখন আমি আর চিক কি করবো ভাবছি। এ সময় আমরা অক্লিশ ঘরে রয়েছি। হাতে কোন কাজ নেই।

ইতিমধ্যে আমরা একটা জরুরী কেস শেষ করেছি। সে লোকটার বড় টাকা-কড়ি আছে। তবু নিজে চুরি করার অভিযোগ ছাড়তে পারছিল না। এটা তার

একটা ব্যক্তিক। তাকে আমার হাতেনাতেও ধরেছি। আর এখন আমার পনের কাজের জন্ত অপেক্ষা করছি।

আমি চিকের দিকে তাকাই। সে একটা চেয়ারে বসে আছে। থাকলেও তার পা সামনের ভেতরে উপর। আর মন দিয়ে মেয়েদের একটা ম্যাগাজিন পড়ছে।

এবার চিকের শরীরের বিবরণ দেওয়া যাক। ওর বেশ লম্বা ধরণের চেহারা। পেটানো শাস্ত্র। এক মাথা চুল। কালির মত রং। তবে নাকটা একটু চেপ্টা, কতকটা মুষ্টিবোদ্ধার নাকের মতন।

থেকে থেকে ঠিক শিশু দিচ্ছে। অর্থাৎ সে এখন একটা খুশীর মেজাজে রয়েছে। অর্থাৎ পড়তে পড়তে এমন একটা জায়গায় এসেছে, যাতে তার মনে যথেষ্ট আনন্দ হচ্ছে।

এবার চিকের দিক থেকে দৃষ্টি কিরিয়ে একটা হিসেবে মন দিলাম। ওর চেয়ার থেকে আমার চেয়ারের দূরত্ব খুব সামান্য। যাক-হিসাব করে বুঝলাম, মাল পের হবার আগে আমার পকেট একবারে খালি হয়ে যাবে।

টাকা পরমা আমি আর কিছুতেই রাখতে পারছি না। ওর সঙ্গে যেন আমার একটা শত্রুতা গড়ে উঠেছে। প্রতিবার মাইনে পাবার আগের সপ্তাহে আমার টাকা ধার করতে হয়। তারপর ধার শোধ করে মাল চালাবার জন্ত আমার টাকার টান পড়ে যায়।

তবে মাইনে যে আমি খুব একটা খারাপ পাই তা নয়। আর পাঁচটা এজেন্সির চাইতে পার্নেল এজেন্সির মাইনে অনেক বেশী। আসলে টাকাই আমার সঙ্গে, শত্রুতা বজায় রেখে দূরে দূরে চলেছে। হিসেবের দিকে আর মন দিতে পারছি না। ওদিকে তাকালেই মনটা বিতৃষ্ণার ভরে উঠেছে। কলে হিসেবের কাগজটা সরিয়ে ফেললাম।

এবার আমি কাগজটার দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে চিকের দিকে তাকাই। চাউনির মধ্যে একটা করুণ তার ফুটে উঠেছে। অর্থাৎ আমি একজন প্রার্থী, যার এ মুহূর্তে কিছু না হলেই চলবে না।

আমি বলি—চিক, তোমার পকেটের অবস্থা কেমন।

—পকেটের অবস্থা? চিক ম্যাগাজিনটা রেখে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে।

—হ্যাঁ। সবুজ কাগজ কী বলছে? (আমেরিকার ভলারের রং সবুজ)।

—সবুজ কাগজ?

—হঁ।

—কটে, তোমার অভ্যাস পান্টাবার সময় হয়ে এসেছে।

—অর্থাৎ?

—তোমার ব্যাপারটা কী?

—চাপার আবার কী হবে!

—টাকাগুলো পেয়ে কবে কী ?

—খুব ভালো একটা প্রস্র করেছো । তবে

—তবে কী ?

—এর উত্তরটা আমার জানা নেই ।

—জানা নেই ?

—না ।

—আমার আছে ।

—বলে কেণ্ডো ! যাক, আমার প্রস্রের উত্তর আমিই দিই । টাকা আসে আর চলে যায় । ওদের যেন পাখা রয়েছে শত চেষ্টা করেও ওদের ধরে রাখতে পারছি না ।

—কেন পারো না তা আমি জানি ।

—জানো ?

—হ্যাঁ ।

—কী করে ?

—তুলে যেও না আমিও একজন ডিটেকটিভ ।

—তা ডিটেকটিভ সাহেব, আমার একটা বুদ্ধি দাও তো !

—বুদ্ধি ?

—হ্যাঁ ।

—কী বাপাংরে ?

—যহো, কীভাবে আমি সবুজ নোটগুলো ধরে রাখতে পারি ।

—এ খুব শোভা কথা ।

—তবু বলো শুনি ।

—এর ছোটো কংলোই তুমি বেশ কিছু ডলার অনারাসে জমাতে পারবে, তা আমি হলক করে বলতে পারি ।

—ছোটো ?

—হ্যাঁ ।

—সে ছোটো কী ?

—প্রথমটা বোম্বি ভাড়ার ঐ অ্যাপার্টমেন্টটা ছাড়া তোমার একান্ত স্বত্বকার ।

তাহলে তোমার বেশ কিছু ডলার প্রতি মাসে বৈঁচে যাবে ।

—কিন্তু বন্ধু, অত্যন্তটা কী করে শান্টাই ?

—মাহুদ ইচ্ছে করলে সব পারে ।

—তবু মাহুদ কিছু কিছু কেন্দ্রে অসহায় ।

—একবার চেষ্টা করে দেখোই না ।

—তোমার কথা আমার মনে থাকবে, আর দ্বিতীয়টা ?

—আর ঐ বেরেটার শিঁছনে বা থরচ কনো, তা ভালো ছেলের বত কিছু কমাও দেখি।

—আর কিছু নেই? আমি মিটি মিটি ছানি।

—হ্যাঁ, হ্যাঁ, আর একট, কথা মনে পড়েছে।

—বলে কেলো।

—তোমার ঐ বেনী শেউল খাওয়া পাড়িটা ছাড়ে দেখি।

—আশা করি, এবার তোমার কিয়িস্তি শেষ?

—আপাতত।

—আরো পরে মনে করে বলবে নাকি?

—সেটা পরের কথা।

—বাক, তাহলে শোন। ঐ বার্বার শিঁছনে থরচ কী করে কমাই।

—কেন? সম্ভব নয়?

—করলে যে ওর উফ সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত হবে।

—কিন্তু সব থরচেরই তো একটা মাত্রা আছে, আর তোমার এই ছাল ক্যাসানের জামাকাপড় পরা কমাও দেখি। বেন তুমি একজন ফিল্মটার! সেই ভাবে সব জামাকাপড় পরে। এ সব একটু কমালেই তুমি আমাদের কাছ থেকে দূর করা বন্ধ করতে পারবে।

—খুব ভালো কথা বলেছো। তা মাইনে না পাওর পর্যন্ত একশো তদ'র ধাবের ব্যাপারে কী বলছো।

—একশো ডলার?

—হ্যাঁ।

—তোমার কথা শুনে লোকে মনে করবে আমি একটা ব্যাণ্ডের মালিক।

—অন্তত আমার কাছে তাই।

—তোষামোদ কিন্তু বেশ জানো।

—তা কত হতে পারে?

—কত? চিক একটু ভাবে। তারপর একটু বাবে বলে, বড় জোর পকাশ ডলার হতে পারে।

—তাই দাও।

—পকাশ ডলারে চলবে তো? বলে চিফ ডলারের বিল আমার দিকে এনিয়ে যের।

—হ্যাঁ, কোন বকমে....., বলে আমি চেয়ার ছেড়ে এক লাক দিয়ে উঠে বিলটা ছিনিয়ে নি।—থরবাদ চিক। মাইনের বিন তোমার শোধ করে দেবে।

—আচ্ছা, আচ্ছা। তবে কার্ট, এবার থেকে থরচের ব্যাপারে তুমি একটু লাবধান হও।

—আমার বলছি, তোমার উপদেশ আমার মনে থাকবে ।

—থাকলে খুশী হবো ।

—যদি না আমার তুলে যাই ।

—কিন্তু কর্নেল যদি জানতে পারে মাসের তৃতীয় সপ্তাহের পর থেকে তুমি
যা করিতে শুরু করে হাও, তবে সে মোটেই খুশী হবে না ।

—হবে না ?

—না ।

—আমার কিন্তু অন্য কথা মনে হচ্ছে ।

—অন্ত আমার কী কথা ?

—সে আমার এই অবস্থার কথা জানতে পারলে হয়তো আমার মাইনে বাড়িয়ে
দেবে ।

—বাড়িয়ে দেবে ?

—হ্যাঁ ।

—তাত্তেও কী তোমার অভ্যাস বদলাবে ?

—তা এখন কী করে বলি বলো তো ? আগে বাড়াক ।

—বদলাবে না । মাসের তৃতীয় সপ্তাহে তুমি ঠিক হাত পাতবেই ।

—আজ সকালে বেখছি, তুমি খুব ভালো ভালো কথা বলছো !

—ঠাট্টা করছো ?

—ঠাট্টা ?

—হ্যাঁ ।

—উহঁ ।

কথা শেষ করে আমি জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়াই । অদূরে সমুদ্র । জানালা
থেকে স্পষ্ট সমুদ্র দেখা যায় । গৃহের বৌ সমুদ্রের তলে পড়ে রপোর মত চিক
চিক করছে ।

সমুদ্রের আগে বিরাট চড়া । সেখানে মাইলের পর মাইল বালির চড়া । আর
সেই চড়াকে আরো যৌবনবতী করে তুলেছে পান গাছ ।

সমুদ্রের পাবে অগণিত মাজুদের ভিড় । বিরাট বিরাট বকীল ছাতার নিচে
আবের বেহের অনাবৃত অংশ কিছুটা দেখা যাচ্ছে ।

এবার আমি সমুদ্রের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে চিকের দিকে তাকাই । বলি,
এ হুন্দর হুন্দর পুতুলগুলোই মজে সময় কাটাতে যে কী ইচ্ছে করছে, তা আর
তোমার কী বলবো ।

তারপর আমিই আমার বলি—এ কথাটা ভাবা কী অজ্ঞায় । আমরা লবে একটা
কাজ শেষ করেছি । কনেরের তো আমাদের প্রতি একটা কর্তব্য থাকে উচিত ।

নিধেন পক্ষে আমাদের অন্তত একদিন ছুটি দিতে পারে। আর হের না কেন বলতে পারে ?

—পারি।

—কলো।

—কিল একটু আগে যা বললে তাই করবে বলে ! আর কেন কর্নেল হের না, তাকে তা জিজ্ঞেস করলেই পারে।

আমি এর কোন জবাব দিই না। একটা সিগারেট ধরিয়ে আন্তে আন্তে চিকের পিছনে এসে দাঁড়াই এবং ওর হাতে থাকা ম্যাগাজিনের দিকে তাকাই।

তারপর চিক ম্যাগাজিনের পাতা ওল্টাতে যে জায়গাটা আমাদের চোখের সামনে এসে পড়ে, তা দেখে আমরা দুজনেই শিল দিয়ে উঠি। আর মন নেচে উঠবার মতই এটা একটা ছবি বটে।

এরপর চিক আমার দিকে ঘাড় ফিরিয়ে বলে, এটা দেখলে বিশপও ঠিক থাকতে পারে না।

—তা নয় বন্ধুলাম, কিন্তু তোমার নিজের কথাটা ভেবে বললে না।

—আমার ?

—হ্যাঁ তোমার।

—একটা নির্জন বীপে ওর সঙ্গে এক সপ্তাহ কাটাতে পারলে কিন্তু মন্দ হতো না।

—এরকম একটা যেয়ে সঙ্গে থাকলে বীপ নির্জন হবার কোন দরকার নেই।

—তুল বললে।

—তুল বললাম ?

—হ্যাঁ।

—কেন ?

—বীপ নির্জন হলে মেয়েটার জন্য আমার কিছুই খরচ করতে হতো না।

—তুমি বড্ড বেরসিক !

—হ্যাঁ, মেয়েদের ব্যাপারে তোমার মত এত উদার নই।

—আমরা যে ব্যাচিলার।

তারপর আবার কিছু বলতে বাঁজলাম, ঠিক তখনই ইটার-কাম-টেলিফোনটা বেজে উঠল।

ঠিক হুইচ টিপলো। সঙ্গে সঙ্গে অপর দিক থেকে মেগা কেবীর গলা ভেলে আসে, কর্নেল বাটের সঙ্গে দেখা করতে চাইছে।

এই কথা জানিয়েই অপর প্রান্তের আর কোন কথা শোনা গেল না। কেবী কোন ব্যাপারেই বেশী কথা বলে না এবং সময়ও নষ্ট করতে রাজি নয়।

কোন নামিয়ে চিক আমার দিকে তাকিয়ে বলে, কর্নেল তোমার তলব করেছে।

—আবার কোন কাজ ।

—তা ঠিকই ।

—কিন্তু এবার কী ধৰণের কাজ ?

—তা কে জানে !

ভাৱপূৰ্ণ চক্ৰ ম্যাগাজিনেৰ পাতা ওলটোতে ওলটোতে বলে, একটা বুড়ো ভাৱ
ভাৱ কুকুটো হাৱিয়ে কেলেছে ।

আমি এখান থেকে বেৰিয়ে পানেলৰ অফিসে গিয়ে হাজিৰ হই এবং ভাৱ
কাৰণৰ বৃদ্ধ কৰাৰাত কৰে তেততৰে প্ৰবেশ কৰি ।

পানেলৰ বিয়াট চেহাৰা, গায়েৰ ২০ তামাটে, চোৰ ছুটো ছোট ছোট, কিন্তু
ভীত । আৰ ভাৱ মুখটো দেখতে ইহুৰ ধৰা কলেৰ মত । তৰে ভাৱ আশাদায়ক
দেখে তাকে একজন কঠোৰ প্ৰশাসক বলে মনে হৰে । তাই ভাৱ কাছে গৈলে আমি
খুব সাবধানে কথা বলি ।

মজেলৰ চেয়াৰে একজন লোক বসে রয়েছে । আমি সেদিকে তাকাই ।
লোকটি বেঁটে । মাথায় টাক । গায়েৰ ২০ গোলাপী আৰ সাদা বঙে মেশানো ।
ক্ষয় বশ ঘন । আৰ ভাৱ চোৰ সান গ্লাস দিহে চাক ।

আমাকে দেখিয়ে পানেল বলে, এৰ নাম বাৰ্ট এণ্ডাংসন, আৰ উনি মিঃ মেল
পামাৰ ।

ভাৱপূৰ্ণ বেঁটে পামাৰ চেয়াৰ ছেড়ে উঠে এসে আমাৰ সঙ্গ কংমৰ্শন কৰে ।
ভাৱ হাত আমাৰ কাঁধ পৰ্বন্ত পৌছয় না, ভাৱ সবুজ চশমাৰ আড়ালে ভাৱ ধাৱালো
চোৰ ছুটো লক্ষ্য বশ সচেতন হয়ে উঠি এবং বুঝতে আমাৰ কোন অস্থিৰে হয়
না যে, চোৰ ছুটো সমানে আমাৰ ভবিষ্য কৰে চলেছে ।

পানেল পামাৰকে জানায়, বাৰ্ট আমাৰ অপাৰেটোৱেৰ একজন । এবং ভাৱ
বিচাৰবুদ্ধিৰ উপৰ বখেটে নিৰ্ভৰ কৰতে পাবেন ।

ভাৱপূৰ্ণ পানেল আমাৰ দিকে তাকিয়ে একটা চেয়াৰে বসতে ইচ্ছিত কৰে,
বলো ।

আমি বদায় পৰ পানেল জানায়, মিস্টাৰ পামাৰ মিস্টাৰ ৱাল হামেলেৰ একজন
এজেন্ট এবং মানেজাৰ । আচ্ছা, মিস্টাৰ ৱাল হামেলেৰ নাম শুনেছো তে।

—উপভাস আমি পড়ি না ।

—পড়ো না ?

—না । তৰে মিস্টাৰ ৱাল হামেলেৰ নাম আমি শুনেছি । ভাৱপূৰ্ণ আমাৰ সঙ্গ
পড়ে, গত লগতহে বাৰ্থাকে নিয়ে একটা ছবি দেখতে দিহেছিলাম । সে গল্পটো ছিল
হামেলেৰ লেখা । যদিও ছবিটো আমাৰ ভেতন ভালো লাগেনি ।

ওহেৰ কাছে বাৰ্থাৰ কথা বলা চলে না । শুধু বলি, ভাৱ শেপাৰ ব্যাক বই

নিশ্চয় লাখ লাখ কপি বিক্রি হয়। আর গত সপ্তাহে ওর একটা ছবি দেখে এলাম।

একথা শুনে পামার খুশী হয় এবং জানার মিস্টার হ্যামেল হ্যামেল রবিন্স এবং পেণ্ডায়ের পর্যায়ের লেখক।

—তাই কী? আমি কথার মাঝে অবাধ হবার ভান ছুটিয়ে তুলি।

কিন্তু পানেল আমার দিকে দৃষ্টি ফেঁাতে সঙ্গে সঙ্গে মুখের তার স্বাভাবিক করে হাসতে চেষ্টা করি। যাতে না আবার ম্যাক্স বিগড়ে যায়।

তারপর পানেল বলে, আমি পরে কেসটার ব্যাপারে বাটর্কে সব জানাচ্ছি কিন্তু মিস্টার পামার, আপনি মন ঠিক করে নিয়েছেন তো? আপনি অ্যাকশন চান?

—আমি চাই না।

—চান না?

—না।

—তবে এখানে এসেছেন কেন, তা তো.....।

—এসেছি মি: হ্যামেলের জন্ত। উনি অ্যাকশন চান। তাই আপনারা এগিয়ে চলুন।

তারপর পানেল আমার দিকে তাকিয়ে বলে, মি: হ্যামেল তাঁর স্ত্রীর সম্বন্ধে বদর্থ চিঠিপত্র পাচ্ছেন।

—বদর্থ? আমি একটু চোখ কুঁচকে পানেলের দিকে তাকাই।

—হ্যাঁ।

—তাঁর স্ত্রীর বয়স কত? আমি জানতে চাই।

—পঁচিশ।

—আর মি: হ্যামেলের?

—আটচল্লিশ।

—আটচল্লিশ?

—হ্যাঁ।

—প্রায় তবল।

—হ্যাঁ, হিসেবে তাই দাঁড়াচ্ছে বই কী! আর সেই জন্তই তিনি তাবতে শুরু করেছেন, এত কম বয়সী মেয়েকে বিয়ে করে তুল করেছেন।

একটু হেসে পানেল আবার বলে, মি: হ্যামেল যখন লেখেন তখন তাঁর একা থাকা দরকার।

—হ্যাঁ, লেখকের পক্ষে তা প্রয়োজন বই কি। আরো বিশেষ করে তিনি যখন একজন নারিকর লেখক।

তারপর আমি জিজ্ঞেস করি, মি: পানেল, তখন তাঁর স্ত্রী কী করেন?

—তা আমি জানি না। তবে সে সময় তিনি তাঁর স্ত্রীকে নিজের হাত চলতে
দেন।

—আজ্ঞা, চিঠিগুলো বক্তব্য কী ?

—তাঁর স্ত্রী একটা ঘুরকের সঙ্গে বিশ্রীভাবে জড়িয়ে পড়েছে, আর এসময়
তিনি কী না একটা উপস্থাসের মাঝামাঝি জায়গায় এসে পড়েছেন।

এই পর্বত বলে পার্নেল আমার দিক থেকে দৃষ্ট কিবিরে পামারের দিকে
তাকিয়ে বলে, মি: পামার, ঠিক বলছি তো ?

—হ্যাঁ, ঠিকই হচ্ছে।

—ধন্যবাদ !

—আর এই বইটা লেখার ব্যাপারে মি: ফ্রামেল বিশেষভাবে চিহ্নিত।

—চিহ্নিত ?

—হ্যাঁ।

—কেন ?

—এই উপস্থাসটা সিনেমা হচ্ছে।

—অর্থাৎ কনট্রাক্ট হয়ে গেছে ?

—হ্যাঁ।

—কততে ?

—কশ মিলিয়ান ডলারে।

—আর প্রকাশকের সঙ্গে ?

—এক মিলিয়ান ডলার।

—বইটা কবেও মধ্যে মি: ফ্রামেলের দিতে হবে।

—চার মাসের মধ্যে।

টাকার কথা শুনে আমি অবাক হয়ে ভাবি, একটা উপস্থাস লেখার জন্য
এগারো মিলিয়ান ডলার। তাই বায় না। অন্তত আমার মস্তিকে আসছে না।

—এই চিঠিগুলো মি: ফ্রামেলের মনযোগ বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে, পার্নেল জানায়।

—তিনি লেখা বন্ধ করে দিয়েছেন, পামার বলে। অথচ আমি তাঁকে বলেছি,
চিঠি লেখার কথা একেবারে ভাববেন না। এগুলো সব মাথা খারাপ লোকের
কাজ। এসব নিয়ে চিন্তা করা বাতিল। আর বইটা চার মাসের মধ্যে শেষ
করতে না পারলে সিনেমার লোকেরা আপনাকে ছেড়ে কথা বলবে না। তাই
ঠিক আপনার নামে মামলা হুঁকে দেবে। কিন্তু কে কার কথা শোনে !

পামার আবার বলে, মি: ফ্রামেল বতকণ পর্বত নিশ্চিত হতে না পারছেন যে
এগুলোর মধ্যে কোন গুরুত্ব নেই, ততকণ পর্বত তিনি লেখার হাত ধরেন না।
আর তিনি স্পষ্ট বলে দিয়েছেন, তাঁর স্ত্রীকে যেন চোখে চোখে রাখা হয়।

এই কথাটা শুনেই ভাবি, এই আর একটা হতশায় কেস। বর্তার নয় বর্তা

পাড়িতে বলে থাক। অবচ বলতে গেলে অনেক সময়ই কিছুই পাওয়া যায় না। এ বড় একটা বাজে ব্যাপার। তারপর হয়তো হঠাৎ একদিন দেখা যাবে, ঘটনাক্রমে সহসা কেউ একজন হাজির হবে। আর সঠিকভাবে দুটি দিতে না পারলে সে লোকটাও হারিয়ে যাবে। তবে সত্যি কথা বলতে কী, কারুর জীব প্রতি নজর রাখার ব্যাপারটা আমি ঠিক ভালো চোখে দেখি না।

হঠাৎ পার্নেল বলে ওঠে, ওটা কোন একটা সমস্যা নয়।

—সমস্যা নয়? পামারের চোখদুটো সহসা উজ্জ্বল হ'ল ওঠে।

—হ্যাঁ, পার্নেলের মুখে একটা আত্মপ্রসাদের হাসি ফুটে ওঠে। আমরা ঠিক এর সমাধান করে দেবো। আর আমরা রয়েছিই তো এলব করতে।

—ধন্যবাদ মি: পার্নেল। আর তাহিতে! এখানে এত এজেন্সি থাকতে আপনার কাছে এলাম।

—সে জন্ত আপনাকেও ধন্যবাদ!

তারপর পামার বলে, তবে মি: হামেলের উচিত ছিল, চিঠিগুলো তাঁর জীকে দেখানো। কিন্তু তিনি তাতে নারাজ। তিনি এর সম্পূর্ণ বিরোধী।

—নারাজ কেন?

—এটা নাকি তাঁর জীব পক্ষে একটা অপমানজনক ব্যাপার হবে।

—অপমানজনক?

—হ্যাঁ।

—কিন্তু...

—কিন্তু কী?

—কিন্তু মি: হামেল বলছেন, তাঁর জীব প্রতি নজর রাখা, সেটা হলো...

—কে জানে, আর মি: হামেল চান প্রতি সপ্তাহে তাঁকে একটা করে রিপোর্ট পাঠানো হোক।

—তিনি তাঁর জীকে বিশ্বাস করেন না? আমি পামারের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করি।

—এ ব্যাপারে মি: হামেলের একটা হুঁত্যাগজনক আগের অভিজ্ঞতা রয়েছে।

—সেটা কি?

—মিলেস স্তান্সি হামেল তাঁর প্রথম স্ত্রী নন, পামার একটু ইতস্তত করে বলে।

—এর আগেও মি: হামেল একটা বিয়ে করেছিলেন?

—হ্যাঁ।

—কবে?

—তিন বছর আগে।

—আচ্ছা, সে ডিক্তোরের কারণ?

—সে ভদ্রবীলাও স্তান্সির মত একলা হয়ে পড়েছিলেন এক তিনি তারতন

তাকে অবহেলা করা হচ্ছে। এ কথাটা ভাবা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। কারণ তখন মিঃ হামেল রাতদিন লেখার ডুবে থাকতেন।

—তাহলে এটাই কী তাঁদের বিবাহ বিচ্ছেদের কারণ ?

—না, এটাই সব নয়।

—তবে ?

—একটি বুককের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ একেবারে হাতে নাতে মিঃ হামেল একদিন ধরে কেলেণ।

—আর তারপরই বুঝি ভিত্তিপত্রের দিকে মিঃ হামেল ফুঁকলেন ?

—হ্যাঁ।

তবে কথার মাঝে পার্নেল বলে ওঠে, মিঃ হামেল ঠিকই করেছেন।

পামার বলে, মিঃ হামেল যখন লেখেন তিনি তখন একেবারে অসামাজিক জীব হয়ে ওঠেন। সবার সঙ্গে যোগাযোগ একেবারে বন্ধ করে দেন।

—তিনি কখন লেখেন ?

—সকাল নটা থেকে সন্ধ্যা সাতটা পর্যন্ত ?

—এতক্ষণ ? আমি বলে উঠি।

—হ্যাঁ।

—তখন কী তিনি কারও সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করেন ?

—একেবারে না। লাক পর্যন্ত এখানে বসে সায়েন। একজন সড় বিবাহিত তরুণী তাঁর পক্ষে ব্যাপারটা যেনে নেওয়া কষ্টকর বই কী ! এর ফলেই তাঁর স্ত্রী মিলনকতার মাঝে ডুব বেতে থাকেন। আর এর অন্তেই.....

হঠাৎ একটা টেলিফোন বেজে উঠে পার্নেল ডেস্কের উপর থেকে হাত বাড়িয়ে রিসিভারটা তুলে নিলো এবং ক্রুঁচকে বললো, ঠিক আছে দশ মিনিটের মধ্যে আসছি।

তারপর রিসিভারটা নামিয়ে বেঁচে পার্নেল পামারের দিকে তাকিয়ে বলে, আপনি বাটের সঙ্গে যান এবং মিসেস হামেলের একটা বিবরণ শুকে জানান। আর তাঁর কে কে বন্ধু, তাঁর স্ত্রী সাবাহিন কী করেন। অংশ এটা বই আপনার জানা থাকে, তাহলে শুকে জানান।

তারপর চেয়ার ছেড়ে উঠে যেতে যেতে পার্নেল বলে, মিঃ পামার, এর জন্য চিন্তা করার কিছু নেই। আর করা হবে মিঃ হামেলকে বলবেন, সাত দিনের মধ্যেই তিনি হাতে হাতে আমায়ের রিপোর্ট পেয়ে যাবেন। এবং এগারমন্ডের কাছে কাজ হয়ে যাবার পর মিস্ কেরীর সঙ্গে একবার দেখা করে যাবেন।

—মিল কেবী ? পামার একটু অবাক হয়ে পার্নেলের দিকে তাকায়। সেই সঙ্গে তার মুখে কিছুটা বিষয়ের তার ফুটে উঠেছে।

—হ্যাঁ।

—কেন ?

—তিনি আপনাকে আমারে কিস এবং টাকা পরসার ব্যাপারে বুঝিয়ে বলবেন।

—আশা করি খুব একটা বেশী হবে না।

—ফিষ্টার ফ্রামেল ডা দিতে পারবেন, পার্নেল হেন্স বলে। এবং সে লম্বা আপনাকে নিশ্চিত করতে পারি।

আমি পামারকে আমার অফিসের দিকে নিয়ে চললাম। আমরা একটা লম্বা কড়িডের মধ্য দিয়ে চলছি।

আমাদের এ'দিকে আসতে দেখে চিক তাড়াতাড়ি ডেকের উপর থেকে পাটা নামিয়ে নেয়। সেই সঙ্গে সে আর একটা কাজও ক্রত করে। ম্যাগাজিনটা তাড়াতাড়ি ঘেঁষেদের ম্যাগাজিনের জায়গায় বেধে দেয়।

তারপর আমি চিকের সঙ্গে পামারের পরিচয় করিয়ে দিলাম। এরপর ওরা একে অপরের সঙ্গে কর্মমর্দন করে।

এখন আমার মনে হলো পানীয় হলে ভালো হয়। তাই আমি পামারের দিকে তাকিয়ে বলি, একটু স্বচ হলে কেমন হয় ?

আমার কথা শুনে চিকের মধ্যে একটা প্রতিক্রিয়া হলো। লম্বা তার মুখখানা উজ্জল হয়ে উঠলো। কিন্তু পামারের কথা শুনে সে মনকুপ হলো।

পামার বললো, না ধন্তবাদ ! স্বচটা দিনের বেলা ঠিক আমার সহ হয় না। একটা পিঙ্ক জিন হলেই চলবে।

—ঠিক আছে।

তারপর আমি পামারের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে চিকের দিকে তাকিয়ে বলি, তাহলে কিছু পান করা থাক।

আমার কথা শেষ হবার পরই দুটো স্বচের বোতল, আর পিঙ্ক জিন এসে গেল। ইতিমধ্যে পামারকে আমি মকেলদের চেয়ারে বসিয়েছি। আর আমি আমার চেয়ারে।

গ্রাসে চুমুক দিয়ে আমি বলি, আমি আর চিক এক সঙ্গে কাজ করি।

—আচ্ছা, পামার মাথা নাড়ে।

ইতিমধ্যে 'চক পামারের দিকে পিঙ্ক জিনের গ্রাসটা এগিয়ে দিয়েছে। পামার তাতে চুমুক দেবার আগে চিককে ধন্তবাদ জানায়।

আমাদের প্রত্যেক অফিসে একটা করে ককটেল কেবিনেট রয়েছে। তা থাকলেও মকেলদের সঙ্গে ছাড়া অপারেটরদের ড্রঙ্ক করার নিয়ম নেই। তবে নিজেদের হংকার হ'ল ড্রয়ার থেকে বোতল বার করে খেতে পার। তাতে কোন গাধা নিষেধ নেই।

ভাষ্যসম্মত পামেল আমার বা কলোডল, তা আমি চককে শোনাই। এরপর আমি বলি, এমন ভাবে মিসেস হ্যামেলের দিকে দৃষ্টি রাখতে হবে যাতে তিনি আদৌ জানতে না পাবেন।

—হ্যাঁ, পামার আমার কথার সমর্থন জানিয়ে আন্তে আন্তে হাসে চুপক হয়ে।

কিন্তু চিকের মুখভঙ্গি বেধে মুকলায় সেও আমার মত হতাশ হয়েছে। তবু সে মাথা হুলিয়ে বলে, আচ্ছা।

এবার আমি পামারের দিকে তাকিয়ে বলি, আপনি মিসেস হ্যামেলের একটা বর্ণনা দিন।

—আমি মিসেস হ্যামেলের একটা ছবি এনেছি।

—এনেছেন?

—হ্যাঁ।

—ভালোই করেছেন। ছবিটা দেখি।

—এই দিন, বলে পামার তার ত্রিক কেস খুলে দশ ইঞ্চি বাই দু'ইঞ্চি গ্লোসি কাগজের একটা ছবি আমার দিকে বাড়িয়ে দেয়।

আমি ছবিটা হাত বাড়িয়ে নিয়ে সেটার দিকে ধ্যানবদ্ধ একদৃষ্টিতে তাকিয়ে হুইলার এবং মনে মনে বলে উঠি, সত্যি, বারবার দেখার মত একটা ছবি বটে।

কালো চুল। নজর কথার মত বড় বড় আকর্ষণীয় চোখ। পান পাতার মত পাতলা ঠোঁট, বা আদর্শে আদর্শে বাড়িয়ে তুলতে ইচ্ছে করে। চোখা নাক, যাতে দৃষ্ট কথার সময় মুহূর্তেই যাবতে মন চায়।

ওর পরনে একটা সাদা সার্ট। সার্টটা ওর শরীরের সঙ্গে খেন লেন্সে রয়েছে। তা থেকে ওর যৌবনবতী চেহারা পূর্ণ বিবরণ পেতে কোন অসুবিধা হয় না। আর এ পোষাক-আপোষাকে তাকে কেমন দেখাচ্ছে, তা নিশ্চয়ই সহজে বুঝতে পারছেন। যাকে বলে গায়ে সামান্ত একটা কাপড় জড়িয়ে মান করার পর উপভোগ্য দৃশ্য।

ওদিকে আমি আমার বড়ো অবস্থা বুঝতে পারছি। ও নিশ্চয়ই চাইছে না, বার্ষিকের মত এতকণ ধরে এ লোভনীয় ছবিটা দেখি। বুঝতে অসুবিধা হচ্ছে না যে, ক্রমশ ওর বৈধে চিড় ধরছে। এখানে পামার না থাকলে অনেককণ আগেই ও আমার হাত থেকে এ ছবিটা কেড়ে নিত।

আমি ছবিটা চিকের দিকে এগিয়ে দিই এবং ওর প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করতে থাকি। ছবিটা দেখে ও সম্ভবত অনেক কষ্টে শিশু দিতে বিবত থাকলো। কারণ এসব মুহূর্তে ও এ ধরনের কাজগুলো সাধারণত করে থাকে। আর তাতে যে আমি যত্ন পাই না, তা নয়। কারণ ছ'জনেই তো এক গোরালের গর।

—আচ্ছা মিঃ পামার, মিসেস হ্যামেল সাধারণ কি করেন? এবার দৃষ্টি আমার পামারের দিকে।

—তিনি সকাল নটার সময় ঘুম থেকে উঠে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়েন, তাঁর বিনামূলি বন্দু মিসেস পেনি হাইবির সঙ্গে টেনিস খেলতে। কান্ট্রি ক্লাবে। মিসেস পেনি হাইবি মিঃ মার্ক হাইবির স্ত্রী। তিনি মিঃ হ্যামেলের অ্যাটর্নি।

—হঁ। তারপর মিসেস হ্যামেল কি লাগু সারতে বাড়ি ফিরে আসেন। না অন্য কোথায় লাগু সারেন ?

—তিনি বাড়ি ফিরে আসেন না, ঐ কান্ট্রি ক্লাবেই লাগু সেয়ে নেন। তারপর তিনি হয় স্পীড বোটে করে ঘুরে বেড়ান, অথবা হাছ ধরতে যান। কিংবা কোন বন্দুর সঙ্গে দেখা করতে বেরিয়ে পড়েন।

—আজ্ঞা, এসব আপনি কি করে জানলেন ?

—মিসেস হ্যামেল মিঃ হ্যামেলকে এ কথা বলছেন। আমি আবার তাঁর কাছ থেকে শুনছি। গ্রাসে চুমুক দিয়ে পামার আবার বলে, তাঁর স্ত্রী দিনের বেলা কি করেন, এটা তাঁর জানা প্রয়োজন।

—আজ্ঞা, মিঃ হাইবির স্ত্রীর সঙ্গে টেনিস খেলা কী মিঃ হ্যামেল পছন্দ করেন ?

—হ্যাঁ।

—আর মিসেস হ্যামেল সত্যি কান্ট্রি ক্লাবে টেনিস খেলতে যান আপনি তা দেখেছেন ?

—না। তবে সেটা মিথ্যে হলে মিসেস হ্যামেলের পক্ষে কঠিন হবে। তাহলে মিথ্যেটা খুব সহজে ধরা পড়ে যাবে। কারণ মিঃ হ্যামেলের সঙ্গে মিঃ হাইবির মাঝে মধোই দেখা-সাক্ষাৎ হয়।

—আর সেই চিঠিগুলো ?

—এনেছি এই নিন, বলে পামার আগের মত রিফ কেস খুলে দুটো হাতকা নীল রঙের খাম আমার দিকে এগিয়ে দেয়। আর সেই সঙ্গে তার ব্যকসা-সংক্রান্ত আইভারি কার্ডটা বাড়িয়ে দিতেও ভুলে যান না।

তারপর পামার রিফ কেসটা বন্ধ করতে করতে বাড়ির দিকে তাকায়। সিরি ! আমি আর বসতে পারছি না। আমার একটা অ্যাপলয়েন্টমেন্ট আছে। আর কোন খবরের দরকার পড়লে আপনি দর্য করে আমার জানাবেন। তবে মিঃ হ্যামেলকে যেন বিরক্ত করবেন না।

এই বলে পামার চেয়ার ছেড়ে উঠে দরজার দিকে এগিয়ে যায় এবং সহসা ওখানে দাঁড়িয়ে বলে, আশা করি সম্পূর্ণ ব্যাপারটা গোপন থাকবে।

—নিশ্চয়ই। আমি বয়েস স্কাউটের মত হেসে বলি। আর গোপনীয়তা রক্ষা করা তো যেমন আমাদের একটা পবিত্র কর্তব্য, তেমন এটা ব্যকসার প্রধান অঙ্গও বটে।

—খন্যবাদ ! তারপর পামার জানতে চায়, মিস কেরী কোথায় বসেন ।

—গ্রেসডার অফিসে, বলে আমি পামারকে অফিসটা দেখিয়ে দিই । আপনি ওর সঙ্গে দেখা করলে ও আমাদের সব কিছু আপনাকে বুকিয়ে বলে দেবে ।

এরপর আর একটা কথা পামারের মনে পড়তে বলে, হ্যাঁ । একটা কথা বলতে একেবারে ভুলে গেছি ।

হয়তো কিছুই পাবেন না । তবুও যদি খারাপ কিছু চোখে পড়ে তাহলে সঙ্গে সঙ্গে তা মিঃ হ্যামেলকে জানাবেন না । আমার জানাবেন । কারণ এর সঙ্গে বহু টাকা জড়িত ।

—আচ্ছা ।

তারপর আমি জাবি, পামার এগারো মিলিয়ান ডলারের শতকরা দশ ভাগ হ্যামেলের এক্সেন্ট হিসেবে পাবে । অনেক টাকা । আর পামারের কথা শুনলে আমার মনে হয়, পামার হ্যামেল এবং তার স্ত্রীর চেয়ে তার কমিশনের প্রাতি বেশী আগ্রহী ।

বাক, আমি পামারকে নিয়ে কেরীর কাছে বাই । কেরী বসে আছে । আমি তাকে ততটা পছন্দ করি না । ওর চোখ দুটো সব সময় যেন অস্থির । মনে হয়, ও একটা অস্থিরতার ভুগছে ।

কেরী সাধারণ মেয়েদের তুলনায় লম্বা । নিজেকে সে স্তম্ভর করে সাজিয়ে রেখেছে । পরনে ওর ধোর নীল রঙের জক, কলার এবং হাতা সাধা । তাকে এক নজর দেখলেই মনে হবে, সে এই কাজে বেশ দক্ষ ।

তারপর পামার সঙ্গে কেরীর পরিচয় করিয়ে দিয়ে আমার অফিসে ফিরে এসে দেখি, চিক লোভ সামলাতে না পেরে সেই কদম্ব চিঠিগুলোর একটা পড়ছে । আর তার পা দুটো আগের মত ডেস্কের উপর তোলা ।

চিকের গ্রাস ভর্তি দেখে আমারও গ্রাসটা ভর্তি করে নিয়ে চেয়ারে বসি ।

—শোন, পড়ি, বলে চিক একটা চিঠি পড়তে শুরু করে দেয় ।

প্রিয় মিঃ হ্যামেল,

তুমি যখন তোমার বক্তা পচা উপন্যাস লিখছো তখন তোমার স্ত্রী ওরালডো কারমাইকেলের সঙ্গে ফুটি' করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । রেসের ষোড় সাধারণ ষোড়াকে সব সময় হারিয়ে দেয় । আর তুমি হলে গিয়ে একটা বড়ো ষোড়া !

বুকেছো হে বড়ো ষোকা !

ইতি,—

এটা পড় চিক চিঠিটা টেবিলের উপর রেখে আর একটা চিঠি তুলে নিয়ে পড়তে থাকে, এবার এইটা শোন ।

প্রিয় মিঃ হ্যামেল,

কারমাইকেলে তোমার চেয়ে অনেক ভালোভাবে উপভোগ করতে আনেন । আর তোমার সুন্দরী বৃদ্ধতী স্ত্রী ন্যান্সিও তাই পছন্দ করে । এই যৌবন হলো বৃদ্ধ বৃদ্ধতীদের জন্য । তোমার মত বৃদ্ধদের নয় ।

ইতি—

তারপর চিঠিটা ডেস্কের উপর রেখে চিক গ্রাসে চুমুক দেয় ।

আমি চিঠিগুলোর দিকে তাকাই । সেগুলো হাতে লেখা নয় । টাইপ করা । আর খামের দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধের পারি, সেগুলো প্যারাডাইস সিটি থেকে মেল বাসে ফেলা হয়েছে ।

এরপর চিঠিগুলোর দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে ন্যান্সির ছবির দিকে তাকাই । সত্যি, বার বার দেখার মত ছবি ।

আমি ছবির দিকে তাকিয়ে আছি দেখে চিক বলে, আমি জানি, এখন তোমার মনে কী হচ্ছে । তুমি যদি এমন একটা মেয়ে হতে, বার খামী সকাল ন'টা থেকে সন্ধ্যা সাতটা পর্যন্ত লেখে, তাহলে তুমি বাইরে কিছ্ একটা করে বেড়াতে ।

—আর তুমি ? আমি চিককে পাগলো প্রণয় করি ।

—তা করতাম বই কী !

—বন্দু পথে এসো এবার ।

তারপর আমি হাত বাড়ির দিকে তাকাই । বারোটা বেজে পাঁচ মিনিট সবে হয়েছে । চিককে বলি, পামারের কথা মত এখন ন্যান্সির কান্ট্রি ক্লাবে থাকার কথা । আমি এখন ওখানে যাচ্ছি । এবং ও যতক্ষণ পর্যন্ত না বাড়ি ফিরছে ততক্ষণ আমি ওয় পিছনে থাকছি । আর তুমি এ সময় ওয়ালডো কারমাইকেল বেড়ালে কেমন হয় ?

—ঠিক আছে ।

আমি এঞ্জিভেটারের দিকে যেতে যেতে কেররীর দিকে তাকিয়ে বলি ; কাজ শ্রু করে দিলাম আজ থেকেই ।

—ভালো কথা ।

তা বকা কেমন হলো ? ভালোই বলে মনে হচ্ছে ।

—কর্নেলকে গিয়ে জিজ্ঞেস করো না ! উনি নিজেই তোমার বলে দেবেন, বলিই কেররী কাজে মন দেয় ।

পার্নেল ডিটেকটিভ এজেন্সির সমস্ত অপারেটররা কান্ট্রি ক্লাব, ইয়াট ক্লাব, ক্যানিসো এবং সমস্ত নাইট ক্লাবের মেম্বর। আর বনী লোকেরা সাধারণত এসব জায়গার বেশী যায়।

সমস্ত অপারেটরের কাছেই ‘পার্নেল ক্রেডিট কার্ড’ রয়েছে। এই কার্ড দেখালেই কিং মিল এবং পানীর পেতে কোন অসুবিধে হয় না। যদিও এতে পার্নেলের অনেক খরচ হয়, তবুও ব্যবসার খ্যাতিরে এসব করতে হয়। তেমনি আবার অ্যাকাউন্টেট চার্লস এডওয়ার্ড প্রচুর খরচ হয়ে গেলে কঠোরভাবে ডাকার, কিন্তু কাজের খ্যাতিরে কিছ্ বলে না।

কান্ট্রি ক্লাবের বিলাসবহুল লাউঞ্জে বসে আমি টাইম ম্যাগাজিনের পাতা ওল্টাচ্ছি। কিন্তু আমার দৃষ্টি দরজার দিকে। কখন ন্যান্সি এখানে আসে। তবে হাবির সঙ্গে আসল মানুষের অনেক সময় মিল থাকে না।

কিছুকণ পরে আমি একজন তরুণীকে আসতে দেখলাম। সঙ্গে সঙ্গে আমি সজাগ হয়ে উঠি। আমার মনে হয়, ও ন্যান্সি হ্যাঙ্গেল না হয়ে কিছ্‌তেই যায় না। হ্যাঁ, আমার ধারণাই ঠিক হলো।

ন্যান্সি আমার একবারে কাছে এসে গেছে। ওকে এত কাছ থেকে দেখে হারুণ লাগছে। এবার ভাবি, ওর ছবিটা সত্যি খারাপ উঠেছে।

ন্যান্সির পরনে শাদা টিসার্ট এবং সাদা প্যাণ্ট, আর ওর শরীরের গঠন এত সুন্দর যে, ওর দিক থেকে কিছ্‌তেই চোখ ফেরাতে পারছি না। ভাবি প্যারাডাইস সিটিতে কত সুন্দরী আছে। কিন্তু ন্যান্সি ন্যান্সিই। ওর সঙ্গে কারুর তুলনা করা চলে না। ও প্রতিবন্দী।

ন্যান্সির সঙ্গে একজন মহিলা রয়েছে। সে ওর চেয়ে কম করে দশ বছরের বড় হবে।

তার পা দুটো ছোট। কোমর কিছ্‌টা সরুর দিকে।

আমার মনে হয়, ন্যান্সির সঙ্গে মহিলা পেনি হাইবি, ওরা নিজেদের মধ্যে কি যেন বলতে বলতে চলেছে।

আমার কাছ থেকে হাবার সময় পেনি বললো, এই কনসে কিংবাসই করতে পারলাম না।

সে কী কিংবাস করতে পারছে না, তা আমার কাছে রহস্য রয়ে গেল।

এরপর তারা দরজার কাছে এগিয়ে যায়। সেখানে পৌঁছে পরস্পর পরস্পরকে কিয়ার জানানো।

পেনি গেল ‘কোডর’ দিকে, আর ন্যান্সি গিয়ে উঠলো খুনের রক্তের ‘কোরারীতে’।

কোরারী স্টার্ট সেবার আগে আমি আমার অফিস গাড়িতে গিয়ে উঠতে পারলাম এবং এই সমস্ত কাজে কখনো নিজের ‘সেসারটা’ ব্যবহার করি না।

ধীরে গেল। ট্রাককে ওটা আটকে না পড়লে কিহুতেই ধরতে পারতাম না।

ট্রাকের কেয়ারীটা থেকে যেতে আমিও আমার গাড়ীটা একটা 'লিনকন' গাড়ীর কাছে দাঁড় করলাম। তারপর ট্রাক ছেড়ে দিতে কেয়ারীর পিছন পিছন এসে বন্দর পর্যন্ত হাজির হলাম।

এখানে এসে ন্যান্সি গাড়ি থেকে নামতে আমিও আমার গাড়ি থেকে নামলাম। তারপর সে ইয়াটগুলোর দিকে এগিয়ে যায়।

এদিকে আমিও বসে নেই। কিহুটা দরখ বজার রেখে আমি ন্যান্সিকে অনুসরণ করে চললাম।...

ন্যান্সি হাটতে হাটতে প্রায় সত্তর ফুট লম্বা একটা মটর চালিত ইয়াটের কাছে এসে দাঁড়ায়। তারপর সে ইয়াটে উঠে অদৃশ্য হয়ে গেল।

এরপর আমার আর কিহুই করার নেই। তবু আমি অপেক্ষা করতে থাকি।

হঠাৎ আমার একজনের দিকে দৃষ্টি গেল। সে একটি নিগ্রো ছেলে, পেশী বহুল স্বাস্থ্য। সে আস্তে আস্তে বন্দরের ভেতর ডেকে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে চললো। এদিকে ইয়াটের ইঞ্জিনটা গর্জন করে সমুদ্রের ভেতরে চলতে লাগলো। এবং আমার দৃষ্টির সামনে ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।

আমি এই নিগ্রো ছেলেটিকে চিনি। ওর নাম অ্যালবার্ন। ও জাহাজ বাধা পোস্টের উপর বসে বীয়ারে চুমুক দিচ্ছে।

অ্যালবার্ন বন্দরের বাবতীয় তথ্যের খবরা-খবর রাখে। জানি, ওকে বীয়ার খাওয়ালাই ও মদ খুলবে। আবার বীয়ারের বোতল শেষ হয়ে এলে ওর কথাও বন্ধ হয়ে যাবে। অর্থাৎ বীয়ার শেষ, কথাও শেষ।

আমি হাটতে হাটতে অ্যালবার্নের কাছে এসে দাঁড়াই, তারপর ওর দিকে তাকিয়ে বলি, এই যে বার্নি, একটা ড্রিক চলবে নাকি?

অ্যালবার্ন আমার কথার কোন জবাব না দিয়ে বীয়ারের খালি বোতলটা সমুদ্রের দিকে ছুঁড়ে মারে : সে পরনের প্যান্টটা উপরের দিকে তুলে হাসে।

অ্যালবার্নকে দেখে আমার মনে হলো, যেন ও বিরাট একটা তিমি মাছ। সামনে ভোজ আসতে দেখে যেন খুশী হলো।

তারপর অ্যালবার্ন বলে, বীয়ার হলে মদ কী! এই বলে সে উঠে দাঁড়িয়ে 'নেপচুন ট্যাভানের' দিকে চলতে শুরু করে দিল।

আমি অ্যালবার্নের সঙ্গে চলতে চলতে ঐ অশ্বকারাচ্ছন্ন বারটার দিকে গেলাম। তারপর বারে ঢুকে দেখি, বারটা ফাঁকা। শূন্য বারম্যান সাম সেখানে রয়েছে। সাম আমাকে আর অ্যালবার্নকে বারে প্রবেশ করতে দেখে তার

... ..
মিঃ এন্ডারসন, কি মেবো ?

আমি অ্যালবার্ন'কে নিয়ে বারের এক কোণে বসে সামনের নিকে তাকিয়ে
বলি, বার্ন' বা বীয়ার খেতে চান দাও ।

আমার একটা কোক দাও ।

সাম চলে যেতে অ্যালবার্ন' একটা কাঠের বেঞ্চিতে বসতে বসতে বলে, মিঃ
এন্ডারসন, আপনার আগুয়াজটা শুনতে কিন্তু বেশ লাগে ।

—আপনার কিছু খবরের দরকার, তাই না ?

—তুমি কী করে বুকেলে ?

—আপনার যে সেটাই পেগা ।

—বীয়ার আর কোক এলো । আমি কোকে চুমুক দিয়ে বলি, হ্যাঁ. কিছু
খবর জানা দরকার বই কী ! দেখলে তো যে ইয়াটটা বোরিয়ে গেল । ওটার
সম্বন্ধে কিছু বলতে পারো ?

অ্যালবার্ন' বীয়ারের বোতলটা শেষ করে কাঠের টেবিলে ঠক করে একটা
শব্দ করতে সাম আর এক বোতল বীয়ার দিয়ে যায় ।

অ্যালবার্ন' বীয়ারের বোতলটা তুলে নিতে নিতে বলে, ঐ বোটটা রস
হ্যামেলের । তিনি একজন লেখক । বাজারে বইয়ের তার দারুণ কাটতি ।

তারপর অ্যালবার্ন' বসে বই পড়া মানে সময় নষ্ট করা ।

—ঠিক বলেছো । আজ্ঞা যে মেরেটি গেল সে কী হ্যামেলের স্ত্রী ? আমি
অ্যালবার্ন'র দিকে তাকাই ।

অ্যালবার্ন' চট করে আমার কথার জবাব না দিয়ে ছোট ছোট চোখ দিয়ে
কিছুক্ষণ আমার দেখলো । তারপর বলে, হ্যাঁ স্ত্রী এবং মেরেটি ভালো ।

তারপর অ্যালবার্ন' একটু থেমে বলে, মিঃ এন্ডারসন, এবার আপনি আমার
একটা কথার উত্তর দেবেন ? আপনি ওর ব্যাপারে জানতে চাইছেন কেন ?

—আমি সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে নিয়ে মিথ্যের আশ্রয় নিই । বলি, ওর
ব্যাপারে আমার আদৌ আগ্রহ নেই । আমি ইয়াটের চালক সম্বন্ধে আগ্রহী ।
আজ্ঞা, ও কী এখানে অনেকদিন ধরে কাজ করছে ? ওর নাম কী ?

—হ্যাঁ । ওর নাম ?

—জোস জো'স । জো'স একটা অসদার্থ নিগো । জন্মগত জুয়াড়ী ।
ওর সব সময় টাকার প্রয়োজন । সে কয়েক ডলারের জন্যে মাকেও বেচে দিতে
পারে, অবশ্য যদি কেউ কেনে ।

—আজ্ঞা । কতদিন ধরে ঐ বোটটা চালাচ্ছে ?

—গত দু' বছর ধরে ।

—আর বোট কেমন চালায় ?

—ভালোই এবং সেটাই ওর একমাত্র গুণ !

—আচ্ছা, মিসেস হ্যামেল কি বোটটা নিয়ে রোজ বের হয় ?

—রোজ না হলেও সপ্তাহে দিন চারেক বের হয় । কিছ্ একটা করতে হবে তো । আমি শুনছি, মেয়েটা বড় নিঃসঙ্গ ।

—আচ্ছা । হ্যামেল লোকটা কেমন ?

অ্যালবার্ন বীরারের বোতলটাতে চুমুক দিয়ে জানাফ, এক অহংকারী খনী । অন্তত ভাবটা সেই রকম । তবে তাকে আমি খুব কমই দেখছি ।

—আর যখন সে বোট নিয়ে যায় তখন মনে হয় সারা বন্দরটাই যেন ওর ।

আমার মনে হলো অ্যালবার্ন'র কাছ থেকে যা জানার তা আমার সব জানা হয়ে গেছে । এ প্রসঙ্গে আর কিছ্ জিজ্ঞেস করলে ওর মনে সন্দেহ জাগতে পারে ।

তবু আমি কাঠের বোর্ড ছেড়ে উঠতে উঠতে বলি, বার্নি, জোস কি স্থানীয় লোক ? কোথায় থাকে ?

হ্যাঁ ও বন্দরের পিছনে থাকে ।

তারপর অ্যালবার্ন আমার দিকে সন্দেহজনক ভাবে তাকিয়ে বলে জোস কী কোন রকম বিপদে পড়েছে । আর পড়লেও আমি আদৌ আশ্চর্য হবো না । সে আগেও কয়েকবার পুর্লিশের কামেলার পড়েছে ।

—পুর্লিশ শ্মাগলিং এর ব্যাপারে ওকে সন্দেহ করে ।

—কিছ্ পেরেছে ?

—না । তেমন কিছ্ই ওর কাছে পাওয়া যায়নি ।

তারপর আমি এই ব্যাপারে তেমন আগ্রহ প্রকাশ না করে বলি, আচ্ছা, হ্যামেলের ইন্সট্রাটো সাধারণত কখন ফিরে আসে ?

ঠিক ছ'টায় । তখন ইচ্ছে করলে আপনি আপনার ঘড়ি মিলিয়ে নিতে পারেন । বলে অ্যালবার্ন হাসে ।

—আচ্ছা বার্নি, চলি । আবার পরে দেখা হবে । তারপর সামের কাছে গিয়ে তার বিল মিটিয়ে দিয়ে বাইরে এসে দাঁড়িলাম । কড়া রোদ । আমি হাতঘড়ি দিকে তাকাই । দূটো বাজে অর্থাৎ এখনো আমার চার ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে । সুতরাং আর বসে না থেকে অফিসের দিকে পা বাড়িলাম ।

অফিসে প্রবেশ করে কেরীকে জিজ্ঞেস করি, কর্নেল কি খুব ব্যস্ত ?

—হলেও যেতে পারো । তবে……। কুড়ি মিনিটের জন্য দেখা করতে পারেন । তারপর ব্যস্ত থাকবেন ।

পার্নেলের ঘরে ঢুক দেখি, সে একটা মোটা কাইল পড়ছে । তবু আমি

তার দিকে তাকিয়ে বলি, স্যার, একটা সমস্যা।

—সমস্যা? পানেল কইলের উপর থেকে ড্রপ তুলে আমার দিকে তাকায়। চোখটা তার একটু কঁচকে গেছে।

—কিসের?

—ন্যান্সি ইয়াটে করে চলে গেছে। ফিরবে সেই হুঁটার। এখন আর তাকে অনুসরণ করার কোন উপায় নেই। এই চার ঘণ্টার সে অনেক কিছু করতে পারে। আর ইয়াটের চালক একটা নিগ্গো। লোকটা জুয়াড়ী। এবং টাকার জন্য সব কিছু করতে পারে। ওর পেছনে টাকা ঢালতে পারলে হয়তো কিছু খবর বেরিয়ে আসতে পারে। তবে আমার মনে হয়, ও মিথ্যা কথাই বেশী বলবে। এবং তা পরে হাত গিলে ন্যান্সিকে বলে দেবে।

—ওকে বাদ দাও। আর আমাদের বলা হয়েছে, এমনভাবে ন্যান্সির উপর দৃষ্টি রাখতে হবে যাতে সে জানতে না পারে। এর পরের বার ও যখন ইয়াটে চড়বে তখন তুমি ওকে হেলিকপ্টারে করে ফেলা করবে।

—খরচটা একটু বেশী হয়ে……।

—তা হবে বই কী! তাতে কোন চিন্তার কারণ নেই। দেবে হ্যামেল। ওর আছেও যথেষ্ট।

—ঠিক বলেছেন, আমি পানেলের কথায় সার জানিয়ে আমার অফিসে ফিরে এসে দেখি, চিক নেই। তারপর আমি রিসিভার তুলে হেলিকপ্টার এজেন্সিতে ফোন করি। ওখানে আমার এক বন্ধু কাজ করে। ওর নাম নিক হার্ডি।

—হ্যালো!

—আমি একটু নিক হার্ডি'র সঙ্গে কথা বলতে চাই।

—হ্যালো। নিক হার্ডি' কথা বলছি।

—আরে এন্ডারসন! বলো তোমার খবর কী! আর তোমার জন্য কি করতে পারি!

—আমার একটা হেলিকপ্টার চাই।

—তবে নির্দিষ্ট তারিখ এবং সময় বলতে পারছি না।

—তাতেও কোন অসুবিধা হবে না।

—শুধু তুমি আমায় কয়েকটা আগে বললেই হবে।

—তখন তুমি ম্যানেজ করতে পারবে কি?

—তোমার জন্য করতে হবে বই কী! না করলে চলবেই না।

আমার হাতে এখন অনেক সময়। ভাবি, বাৰ্থাকে একবার ফোন করি। তার আগে বাৰ্থার পরিচয় দেওয়া দরকার। বাৰ্থা এখন আমার শয্যাসজিনী। গত ২ মাস ধরে এটা আমাদের মধ্যে চলছে। সে আমার ডলারকে খুব

জালোবাসে। এবং সে আমার কাছে থাকতেও খুব আগ্রহী। আমাদের এই অন্তরঙ্গতাটা ভেমন কিছু নয়। অর্থাৎ আমরা বিয়ে করতে বাচ্ছি না। সাথে নিয়ে ঘোরা এবং স্টুডিও করার এর জুড়ি মেলা ভার।

বতদূর জানি, বার্থা একটা ফ্যাসান হাউসে কাজ করে অথবা অন্যজ। সে থাকে একটা স্টুডিও অ্যাপার্টমেন্টে। সেটা একটা উঁচু তলার ফ্ল্যাট। আর সেই অ্যাপার্টমেন্টটা সমুদ্রমুখী।

আমি বার্থাকে ফোন করি। একটু পরে অপর প্রান্ত থেকে জবাব ভেসে এলো, বার্থা একটু ব্যস্ত আছে।

—ঠিক আছে।

ফোন নামিয়ে রেখে রাস্তায় এসে দাঁড়াই। তারপর একটা শটল থেকে এক প্যাকেট সিগারেট এবং ‘নিউজ টাইম’ কিনে বন্দরের দিকে গাড়ি চালিয়েছি আর এখানে এসে অধীর আগ্রহে ন্যান্সির জন্য অপেক্ষা করতে থাকি।

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর দেখি, ইয়াটটা দ্রুতবেগে বন্দরের দিক এগিয়ে আসছে। সঙ্গে সঙ্গে আমি হাত বাড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, ঠিক ছাঁটা বাজে। মনে পড়ে অ্যালবার্টের কথা। তার সঙ্গে সময়টা ঠিক মিলে গেল।

বন্দরে ইয়াটটা ভেড়ার পর ন্যান্সি এক রকম দৌড়ে বন্দরে নেমে এলো এবং বাবার সময় জোস জোসকে বললো, কাল ঠিক এই সময়ে। তারপর সে তার ‘কেয়ারার’ দিকে এগিয়ে গিয়ে স্টার্ট করে দেয়।

সঙ্গে সঙ্গে আমিও গাড়িতে স্টার্ট দিই। ফেরী আমার বলোহিল, হ্যামেল প্যারাডাইস ল্যারগোতে থাকে। সেখানে খুব ধনী লোকেরাই থাকতে পারে। এসব আমি বেশ ভালো করেই জানি।

এই ল্যারগোতে প্রবেশ করা এত সহজ নয়। ঢুকতে গেলে প্রথমে নিজের পরিচয় দিতে হবে সিকিউরিটি গার্ডের কাছে আর কেনই বা যেতে চায় তাও জানতে হবে। এবং অ্যাপার্টমেন্ট করা না থাকলে প্রবেশ করতে বেশ বেগ পেতে হয়।

এখানকার নিরাপত্তার ব্যবস্থা দারুণ। সিকিউরিটি গার্ড তো আছেই। সেই সঙ্গে তারের বেড়া, যাতে সব সময়ে ইলেকট্রিক কারেন্ট চলেছে।

এখানে প্রায় চল্লিশটা বিরাট বাড়ি এবং ভিলা রয়েছে। ল্যারগোটা কুড়ি ফুট উঁচু গাছ দিয়ে ঘেরা। দরজা পুরনু ওক কাঠের।

ল্যারগোতে ঢোকার মূখে একটা সরু রাস্তা রয়েছে। সেখানে অল্প নিয়ে সব সময় প্রহরীরা পাহারায় আছে। তাই এই সব বেড়া টপকে কাঠুর পক্ষে হট করে প্রবেশ করা এক রকম অসম্ভবই বলা চলে।

আমি লক্ষ্য করি, ন্যান্সি গাড়ি করে ভেতরে চলে গেল। বুকতে পারলাম,

আমি আকসে ফিরে আসি । এসে দেখতে পাই, চিক গ্রাসে শ্বক্‌ট ঢালছে ।

—আমাকেও এক গ্রাস দিও, আমি বলি ।

—নিজের বোতল থেকে বার করে খাও, বলে চিক নিজের বোতলটা জ্বরারে ঢুকিয়ে রাখে ।

—সারাধিনে কিছ্‌ হলো ? চিক গ্রাসে চুমুক দেয় ।

—না, আমি চেয়ারে বসতে বসতে বলি ।

—একবারে কিছ্‌ই না ? যা দেখেছো তাই বলো ।

—ন্যান্সি টেনিস খেললো । ওখানে লাগ সারলো । ওখান থেকে বেরিয়ে ইরাটে চড়লো । তারপর বাড়ি ফিরলো ।

—তাহলে ন্যান্সির ব্যাপারে কী করবে ?

—আমার সঙ্গে কর্নেলের কথা হয়েছে । কাল থেকে ওকে হ্যালিকণ্ঠারে করে ফলো করতে বলেছে ।

—তুমি বলো, আজ তুমি কী করলে ?

—দর ! বলে চিক মৃগটা বিকৃত করে ।

—দরের আবার কী হলো !

—ওরালডো কারমাইকেল বলে কেউ নেই । হরতো নামটা কাম্পনিক । তাছাড়া, ওর সম্বন্ধে কেউ কিছ্‌ বলতেও পারলো না ।

তারপর জ্বরার থেকে বোতলটা বার করে দেখি সামান্যই রয়েছে । সেটুকু গ্রাসে ঢেলে বোতলটা ঝুড়িতে ফেলে দিই ।

—হ্যাঁ, সব বড় হোটেলগুলো দেখেছি । আর ছোট ও মাঝারীগুলো কাল দেখবো ।

—আচ্ছা এই ব্যাপারে এরিন এবং ওরালির সঙ্গে কথা বললে কেমন হয় ?

—আমি তাদের সঙ্গে কথা বলেছি ।

—তারা কিছ্‌ বলতে পারলো না ?

—ওনাদের কাউকে তারা চেনে না । তবে তারা বলেছে, খঁজে দেখবে ।

এরিন ‘প্যারাডাইস সিটি হ্যারথ’ পত্রিকার সোল্ড কলেক্টর জারগাটার দেখে । ওরালিও ফেলতা লোক নয় । সে একজন উচ্চপদস্থ অফিসার—জন-লংবোথ অধিকর্তা ।

আর আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ওরালডো কারমাইকেলকে যদি কেউ চেনে তাহলে এরা সবার আগে চিনবে ।

তারপর আমি বলি, হরতো পামারের কথাই ঠিক । কোন বন্ধ উদ্ভাব এই

—হতে পারে, আর আমি চিঠিগুলো জ্যাকবের্টেরিতে পাঠিয়েছি। দেখা
বাক্ ওরা কি বলে।

আমি টেলিফোন তুলে ডায়াল করি। এনগেজ। আবার ডায়াল করি।
এবার লাইন পেয়ে বাই।

হ্যালো! একটি সুন্দরীর স্মিট ক'ঠর ভেসে আসে।

হ্যালো! আমি নিক হার্ডির সঙ্গে কথা বলতে চাই।

—ধরুন।

—হ্যালো নিক? আমি বার্ট কথা বলছি।

—বলো কী ব্যাপার? নিশ্চয়ই কোন প্রয়োজন। তোমাকে তো বিনা
দরকারে বড় একটা পাওয়া যায় না।

—এ অপবাদ তুমি দিতে পারো। শোন, আমার একটা হ্যালিকণ্টার চাই।
কাল দুপুরের দিকে।

—ব্যবস্থা হয়ে যাবে।

—থ্যাক ইউ!

আমি রিসিভার নামিয়ে ঘড়ির দিকে তাকাই। ঘড়িতে এখন ছটা, বেজে
প'রতাল্লিশ।

ঘড়ির দিক থেকে ঝাড় ফিরিয়ে জানলার দিকে তাকাই; রূপসী সন্ধ্যা।
তাপদগ্ধ দিনকে বিদায় দিয়ে প্যারাডাইস সিটি বেন এখন নতুন সাজে সেজে
নিজেকে মোহিনী করে তুলেছে।

বড় নিঃসঙ্গ বোধ করি। বার্ষিক কথা মনে পড়ে। ভাবি, ও হয়তো এখন
অফিস থেকে বাড়ি ফিরে এসেছে। একবার টেলিফোন করলে বেশ হয়।

ওদিক চিক টোংল-পতর গোছাতে শূন্য করে দিয়েছে। পালাবে। হয়তো
কোন ডেট আছে। আর অবিস্মৃতিতরা এই নিয়েই তো বেঁচে আছে।

আমি বার্ষিকে ফোন করি। একেবারেই লাইন মিললো। অপর প্রান্ত
থেকে বার্ষিক সরেলা গলা ভেসে এলো, হ্যালো!

—হ্যালো সুন্দরী! হোটেলে 'হ্যামবর্গ' এবং তার সাথে তোমার সঙ্গী
হতে তৈরি আছি।

—বার্ট তুমি।

—হ্যাঁ। তুমি না এলে অন্য কেউ কিঙ্ক...

—বাবোনা কী বলছি! বার্ষিকার তোলে।

—তবে আমি 'কিঙ্ক' 'হ্যামবর্গ' খেতে পারবো না।

আমার কিসেও পেরেছে ।

—সীগ্যালে ? না প্রিমা আজ থাক ।

—গকেটের অবস্থা খুবই শোচনীয় ! বরং সামনের ঘাসে ওখানে তোমাকে আমাকে বাওয়া ব্যবে ।

—সামনের ঘাসে কেন, আজই তো হতে পারে । তোমার বন্ধু চিকের কাছে থেকে কিছু ধার নাও না । আর বললাম আজ, যাবে কী না ওখানের সামনের ঘাসে বলছো !

বার্থা বেশ ভালো করেই জানে, আমি যাকে মধ্যে চিকের কাছে টাকা ধার করি । তারপর বার্থাকে জানাই, চিককে টাকার কথা বলেছি । ও হতভাগ্য মাত্র পঞ্চাশ পাউন্ড দিয়েছে ।

—তাহলে হোটেল 'লরস্টারে' চলো । সেখানে কম টাকার ভালোই খাওয়া যাবে ।

—তুমি আবার ঐ মেরেটার পিছনে টাকা ওড়াছো ! আমি রিসিসতার নামিয়ে রাখার সঙ্গে সঙ্গে চিক একটু চড়া গলার কথাগুলো আমার দিকে ছুঁড়ে মারে ।

—আজ হোটেল 'সিগ্যালে' যাছো ? তার আগে তোমার মাথাটা একবার পরীক্ষা করিয়ে নেওয়া একান্ত প্রয়োজন ।

—আমরা তো একদিন মরবো । তবে আজ 'সিগ্যালে' গিয়ে মরাছি না । কিন্তু তুমি আজ রাতে কী করছো ?

—ওরালি আজ আমার ডিনারে নেমকম্বল করেছে, বলে চিক বেরিয়ে যায় ।

চিক চলে যেতে আমি টাইপরাইটারের কাছে গিয়ে বসি এবং রিপোর্ট টাইপ করে নির্দিষ্ট ঠেতে রেখে দিয়ে ডেস্কের কাগজপত্র গুছিয়ে রেখে লিফ্টের দিকে এগিয়ে লিফ্টের যোতাম টিপতে যাবো তখন আমার সঙ্গে ক্যান্টিনার চার্লস এডওয়ার্ডের সঙ্গে দেখা হয়ে যায় । লোকটি বেঁটে । গারের রং একটু ময়লার দিকে । মাঝ বয়েসী । এবং লজ সামর্থ্য পূরুষ ।

চার্লসকে দেখে বললাম, আমার পঞ্চাশ ডলার ধার দিতে পারেন ? আর এটা আমার মাইনে থেকে কেটে নেবেন । দারুণ জরুরী ।

—তুমি সব সময়ই মাইনের আগে আমার কাছ থেকে এরকম অ্যাডভান্স নাও, চার্লস লিফ্টের দিকে যেতে যেতে বলে । কর্নেল এটা শুনলে কিন্তু মোটেই খুশী হবে না ।

—কর্নেলকে কে আর বলতে থাকে ! আমার ব্যাখ্যারের জন্য কিছু বল কিনে নিরে যেতাম এই আর কী !

তারপর লিকটে বন্ধন নিচে নামছে তখন চার্লস তার ব্যাগ খুলে পঞ্চাশ ডলারের একটা বিল আমার দিকে এগিয়ে দেয়, পরের ঘাসে এটা কিন্তু কাটা যাবে। তা যেন মনে থাকে।

—সে তো নিশ্চয়ই! কলোই বিলটা আমি প্রায় হোঁ মেরে তুলে নিলাম।

তারপর ব্যাগের মধ্যে পঞ্চাশ ডলারের বিলটা চালান করতে করতে চার্লসকে বলি, আপনার প্রয়োজনে আমিও এককম সাহায্য করতে প্রস্তুত থাকবো।

চার্লস এ কথায় কোন জবাব না দিয়ে আমার দিকে এক নজর কটমট করে তাকিয়ে চলে যায়।

এরপর আমি গাড়িতে গিয়ে বসি এবং বাথার উদ্দেশ্যে গাড়ি ছুটিয়ে দিই। আর পকেটের অবস্থা একটু ভালো হওয়ার রূপসী সন্ধ্যা যেন আমার আরো কাছে টানতে চাইছে।

হোটলে গিয়ে টেবিলে বসে বেরারাকে ইশারা করে ডেকে ব্লাই-মাটি'নির অর্ডার দিলাম। তারপর থাবার দেবো।

এবার বাথাকে দেখতে যেমন সে কথা বলি।

বাথার চুলের রঙ জ্বলন্ত লিখার মতন। বড় বড় সবুজ চোখ। আর বাদামী চেহারার এমন একটা আকর্ষণীয় চেহারা, যা ট্রাফিক পর্যন্ত বন্ধ করে দিতে পারে। আমার কাছে ওর শরীরটা দারুণ লোভনীয় এবং উদ্ভেক।

বাথারের দিকে তাকালে তাকে এক কথায় কাছে টানা মেরে বলে মনে হয় এবং তার চেহারার মধ্যে একটা মাদকতা আছে। আর সে বৃক্ষিমতী।

বাথার কাউকে বোকা বানাবার জন্য প্রথমে তাদের মূখ দিয়ে বড় বড় কথা শুনতে চায়। শেষে তার কথা শুনলে ওরা চুপসে যায়। তাতে সে এক ধরনের আনন্দ অনুভব করে। কিন্তু আমার দৃঢ় ধারণা, সে আমার বোকা বানাতে পারবে না। সে চেনে পাউন্ড আর নিজেস্বার্থ।

আমি বাথাকে পছন্দ করি। কারণ ও বেশ হাসি খুশী এবং মিলি। অন্য কোন মেয়ের পিছনে টাকা খরচ করার চেয়ে ওর পিছনে টাকা খরচ করতে আমার বেশী ইচ্ছে করে। এর সঙ্গত কারণ ও যেমন দৃষ্ট তেমনি সোনার্মণি।

এক সময় বাথার আমার দিকে তাকিয়ে বলে, অমন করে কি ভাবছো?

আমার দারুণ ক্ষিপে পেয়েছে, বলে বাথার মেন্ড কার্ডের দিকে দৃষ্টি বোলাতে থাকে। আর ওর হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে, ও যেন রিকিউজি ক্যাম্পের কোন মেয়ে।

বাথার মেন্ড কার্ডের দিকে দৃষ্টি বোলাতে বলে, গলদা চিবাড়ি? হ্যাঁ, তাতো খেতেই হবে।

তারপর বাৰ্খা একটা বেরারাকে আসতে দেখে। তাকে ইশারা করে কাছে ডেকে বলে, একজন কুখ্যাত মহিলার জন্য তুমি কি কি খাবার খেতে বলছো ?

বার্খা কথা শেষ হবার পরই আমি বলি, ওর কথা শুনো না। আমরা খাবো, তাতে আমাদের মতামতই যথেষ্ট। আমরা গলনা চিরাড় আর বাংস খাবো।

বার্খা খুব খুশী হয়ে বললো, হ্যাঁ, তাই নিয়ে এসো।

বার্খা খাবারের অর্ডার দেবার সঙ্গে সঙ্গে আমি জানাই, আমার পকেটে কিন্তু পঞ্চাশ ডলার রয়েছে। বেশী হলে তোমার কাছ থেকে কিন্তু খার করতে হবে।

—যেয়েসের কাছ থেকে খার করতে তোমার শিফটভার বাখবে না! আর তোমার পকেটে তো পার্নেল এক্সপ্ৰেসীর 'ক্রেডিট কার্ড' রয়েছে। দরকার পড়লে তা খার করবে।

—এক্সপ্ৰেসীর কাজ ছাড়া তু কাড' খার করার নিয়ম নেই।

—তাতে কী হয়েছে! ওরকম তো কত নিয়মই থাকে।

—আমরা তো কাজই করছি।

ইতিমধ্যে টেকিলে গলনা চিরাড় এসে গেছে। খেতে খেতে আমি বার্খার দিকে তাকাই, দারুণ না ?

—হ্যাঁ।

—আজ্ঞা, তুমি ওয়ালডো কারমাইকেল বলে কাউকে চেনো ?

—ওয়ালডো কারমাইকেল ?

—তাহলে দেখা যাচ্ছে তুমি এক্সপ্ৰেসীরই কাজ করছো।

—হতে পারে। তুমি ওর নাম শুনেনো ?

—মনে করে বলো।

—উঁহু, বার্খা মাথা নাড়ে। আর তোমার কাছেই ওর নাম আমি প্রথম শুনছি।

—আজ্ঞা, রাস হ্যামেল ? তার নাম শুনেনো ?

—গ্রামার সঙ্গে ইরাকি' মারছো !

—এতে ইরাকি' মারার কী আছে ? তুমি ওর নাম শুনেনো কি না বলো।

—ওর নাম কে না শুনেনে। ওর কই আমার দারুণ ভালো লাগে। তারপর বার্খা বলে, তুমি কী ওর হয়ে কাজ করছো ?

—তাহলে একথা আমার জিজ্ঞেস করছো কেন ?

—শুধু আমার পরসার খেয়ে বাও আর উত্তর দাও। কই সেখা ছাড়া ওর সংস্থায় অন্য কিছুর জানানো কী ?

—সামান্যই। সব বিয়ে করেছে। থাকে প্যারাডাইস সিটিতে আর এখন বলো, কেন আমার কাছে এসব জানতে চাইছো ?

—তুমি হৃদয় মধুর দিয়ে খাওয়াটা চালিয়ে যাও। তার স্ত্রীর সম্বন্ধে কিছ্ জানো ?

বার্থা আমার কথা শুনে বেন কি ভাবতে থাকে। তাতে ভাবি, লক্ষণ ঠিক-স্বাধিকার নয়।

তারপর বার্থা জিজ্ঞেস করে, ওর স্ত্রীর সম্বন্ধে জানি।

—হ্যামেলের চেয়ে বরসে অনেক ছোট। তার ধরন অনেকটা আমার ধরনের। আর তুমি তার প্রথম স্ত্রীর সম্বন্ধে কিছ্ জানতে চাইছো না ?

—হ্যাঁ। জানতে চাইছি বই কী।

—তার নাম গ্লোরিয়া কোর্ট, আর হ্যামেল তাকে ক্লোর করে দেবার পর সে এখন কুমারী নামেই পরিচিত।

—মেন্সেরা দুই বছরের পরে আর কুমারী থাকে না।

তারপর আমি বলি, তার বর্তমান জীবন নিয়ে আলোচনা করা যাক। কি জানো বলো ?

—সে অ্যালফানসো ডিলাজ নামে একজন মেক্সিকানের সঙ্গে থাকে।

—লোকটা একটা বারের মালিক। নাম অ্যালেমেন্ডা।

অ্যালেমেন্ডা বার আমি চিনি। এটার যত বাজে লোকের আঙা। শনিবার রাতে অন্য কোন বারের চাইতে এখানে সবচেয়ে বেশী মারামারি হয়।

—গ্লোরিয়া কোর্ট থাকে, ওই বারে। ভাবতে পারো, যে একদিন হ্যামেলের স্ত্রী ছিল আজ তার কী পরিণতি হয়েছে। ঐ ডিলাজের সঙ্গে শ্রুতে যাওয়ার চেয়ে একটা ছাগলের সঙ্গে শ্রুতে যাওয়া অনেক শ্রেয়। ও আর লোক পেলো না। একটা বোকা মেয়ে কোথাকার।

ইতিমধ্যে অর্ডারের স্পেশাল খাবারটা চলে এলো। খাবারটা সত্যি সোজানীর এবং এর দাম কত পড়বে সে সম্বন্ধে আর ভাবতে চাইলাম না।

খাবার খাওয়া হয়ে যেতে কক্ষিতে চুমুক দিয়ে আজকের রাতের কথা বার্থাকে বললাম। কারণ রাত গভীর হতে আর বেশী দেরী নেই।

বার্থা সঙ্গে সঙ্গে আমার হাতের মধ্যে ওর হাত গর্দজে দিয়ে বলে, আমি রাজি। আজ বেশ মূড়ে আছি।

এরপর বিল চুকিয়ে এবং বেয়ারার বার্ণিশ মিটিয়ে দেখি, আমার কাছে আর মাত্র টিশ পাউন্ড রয়েছে। তারপর গাড়ি করে যখন বার্থার অ্যাপার্টমেন্টের দিকে চলছি তখন বার্থা বললো, বাট, আমি তোমার সম্বন্ধে চিন্তা করছিলাম।

—যদি আমার তোমার সঙ্গে থাকতে হয় তাহলে তোমার একেবারেই ছাড়তে

হবে।

—আমিও অনেকদিন ধরে এই কথা ভাবছি, কিন্তু আমার গোয়েন্দাগিরি করা ছাড়া বরাতে অন্য কিছু নেই।

—অপরায় লগতে তো অনেক দিন ঘোরা-বুঁরি করলে। এবার অন্য কিছু চিন্তা করো।

—হ্যাঁ, তারপর বাথ্যা একটু ভেবে বলে। আচ্ছা, শ্বাগলিং করলে কেমন হয়।

—শ্বাগলিং? আমি অবাক হই।

—কারণ আছে।

—আমি একটা লোককে চিনি যে কিউবা থেকে সিগার এনে বেশ বড়লোক হয়ে গেছে।

—তুমি বড়লোক হতে চাও?

—আচ্ছা, তুমি কী আমাকে জেলে পাঠাবার প্র্যান করছো?

—না, না, বাথ্যা চমকে বলে। তোমার জরগার থাকলে আমি কী করতাম সে আমি জানি।

—বাক্। ও কথা বাদ দাও, আমি গাড়ি বাথ্যার অ্যাপার্টমেন্টের নিচে পাক করতে করতে বসি। আচ্ছা, তা তুমি কী করতে বলতো?

—আমি হলে আমার ধনী মডেলদের দিকে নজর দিতাম, বাথ্যা গাড়ি থেকে নামতে নামতে বলে। আর ঠিক ওদের কাছ থেকে টাকা বার করে আনতাম।

—আচ্ছা, আমি কী তোমায় একবারও বলছি। আমি রাস হ্যামেলের হয়ে কাজ করছি।

—ও কথা বলার দরকার নেই। আমি অনেক আগেই বুঝতে পেরেছি। কারণ তোমার সঙ্গে তো কম দিন মিশছি না। আসলে বাট্, তুমি তোমার মাথা ঠিকভাবে খাটাজে না। এই সব ধনী মডেলদের সম্পর্কে আমার সৌভাগ্য খুবই কম পড়ে। আর তুমি কী না তা পেয়েও হেলান হারাজে।

আমি এ কথার কোন জবাব দিই না। তবে লিক্টের দিকে যেতে যেতে বাথ্যার কথা চিন্তা করি। এরপর আমরা যখন দু'জনে শূতে গেলাম তখনো আমি বাথ্যার কথা ভাবছি।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

প্যারাডাইস সিটির দক্ষিণ পূর্ব উপসাগরের ত্রিশ মাইলের মধ্যে কতগুলো ছোট ছোট বীপ রয়েছে। হ্যালিকণ্টারে নিক হার্ডির পাশে বসে আমি সে দিকে তাকিয়ে আছি।

হ্যামেলের ইয়াটটা খুঁজে বার করতে নিকের তেমন কোন অসুবিধা হলো না। ইয়াটটা বখন বন্দর ছেড়ে বেরুচ্ছিল তখন হ্যালিকণ্টারটা আকাশে চকর দিচ্ছিল। আশেপাশে আরো অনেক হ্যালিকণ্টার রয়েছে। খনী লোকেরা প্রমোদ ভ্রমণে বেরিয়েছে। ফলে ন্যান্সির সন্বেহ করার কিছু থাকবে না।

আমি নিকের ফিফ্ড গ্রাস দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখতে পাই, ন্যান্সি ইয়াটের উপর ঝরে বেড়াচ্ছে।

জ্যোসস সম্ভবত চালকের ঘরে রয়েছে। তাকে আমি দেখতে পাচ্ছি না।

আমরা বীপের দিকে এগিয়ে চলছি। তারপর আমি নিককে বলি, আর গিয়ে দরকার নেই। বন্দরের কাছে চকর দিতে থাকো।

ও দিকে ইয়াটটা ছোট ছোট বীপগুলোর দিকে চলতে শুরু করে দিয়েছে। তারপর আমি নিককে জিজ্ঞেস করি, এই বীপগুলোতে কেউ থাকে?

—না। আগে জলদস্যুর আড্ডা ছিল। এখন আর কেউ থাকে না।

তারপর ইয়াটটা দ্রুত বীপের মাঝে এসে থাকে। এখান থেকে আমি ভালো করে ইয়াটটাকে দেখতে পাচ্ছি না। এর কিছুক্ষণ পরে ইয়াটটা গাছ পালার আড়ালে অদৃশ্য হলো। আমি অধীর আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করতে থাকি বাতে আবার ইয়াটটোর দেখা পাই, কিন্তু আমার বেশীক্ষণ ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে সাহস হলো না। পাশে ওরা যদি আমাদের সন্বেহ করে। তাহলে এতদূর আসাই মাটি এবং ওরা সংঘত হয়ে পড়বে। আর তাহলে বর্নেককেও জানাবার মত কিছু থাকবে না। তাই ওদের ভাববার কিছু সুযোগ দেবার আগেই মানে মানে সরে পড়াই বুদ্ধিমানের কাজ হবে।

তবে হ্যালিকণ্টার নিয়ে এসে রোমাঞ্চ অনুভব করছি। এভাবে রপে ভ্রম দিয়ে পালাতে আবার ঠিক সার পাচ্ছি না। কিন্তু আমার বস্ট ইন্সট্রন সঙ্গে সঙ্গে সজাগ হয়ে উঠলো। ও আমাকে এখান থেকে সরে যেতে বললো।

তাই আমি নিককে বলি, চলো নিক, এখান ফিরে কাই।

ফিরে আসতে আসতে নিক বললো, বাট, মেয়েটা কিছু ভালো।

—ভালো ? সঙ্গে সঙ্গে আমি কৌতূহলী হয়ে উঠি ।

—তুমি কী করে জানলে ? ওর সঙ্গে তোমার আলাপ আছে ?

—অবশ্যই ।

গতমাসে আমি তাকে আর মিঃ হ্যামেলকে নিয়ে ডেটোনো বীচে ঘুরিয়ে এনেছি, আর মেরেটা সত্যি বুদ্ধিমতী ।

আমি এ কথার কোন উত্তর দেবার আগ্রহ প্রকাশ না করে প্রশ্ন পরিবর্তন করে জিজ্ঞেস করি, তার কাজ কর্ম কেমন চলছে । তার এ কাজ ভালো লাগছে কি না ইত্যাদি ।

তারপর হ্যালিকন্টার থেকে নেমে আমার গাড়ির দিকে বেতে বেতে বললাম, এসব ব্যাপার কিছু গোপন রেখো ।

—নিশ্চয়ই বার্ট ।

এরপর আমরা উত্তরে কর্মসদন করে বিচ্ছিন্ন হোলাম ।

অফিসে ফরে বেরীর কাছে বাই । জিজ্ঞেস করি, এখন কী কর্নেল কি আছে ?

—না । দারুণ ব্যস্ত ।

তারপর ন্যান্সির ঐ খীপে যাবার কথা কেরীকে বলতে বাচ্ছলাম, ঠিক তখনই আমার বার্থার কথা মনে পড়লো । সে বলেছে, এই সমস্ত খনী লোকদের কাজ থেকে অনেক কিছু আদার করতে পারো যদি একটু চিন্তা করো ।

বার্থার কথাটার আগে তেমন গুরুত্ব না দিলেও এখন যেন একবারে উড়িয়ে দিতে পারলাম না । আমার স্থিতীয় মনটা ওর সঙ্গে দোস্তী করতে চাইলো । আর ভাবি, ও আমার পরম স্নহদ । ওর কথা আমার রাখা উচিত ।

ও ই সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যের আঙ্গুর নিয়ে বলি, হ্যালিকন্টার করে ন্যান্সিকে অনুসরণ করলাম ।

—তা কী দেখলে ? কেরীর কৌতূহল বাড়লো ।

—সারা বিকেলটা মাহ ধরে কাটালো, আর আমার সময়টাই নষ্ট হলো ।

কাজের কাজ তো কিছুই হলো না তার উপর হ্যালিকন্টারের ভাড়া ..

—সে তো মিঃ হ্যামেল দেখে ।

—ঠিক আছে, কর্নেলকে জানিয়ে দেবোখন, বলে কেরী কাজে মন দেয় ।

অফিস ধরে চুক দেখি, চিক নেই, ড্রয়র থেকে স্কচের বোতল বার করে গ্রাসে ঢেলে একটা সিগারেট ধরলাম ।

ন্যাৎসির কথা ভাবছি । কিছুকণ, চিন্তা করার পর ঠিক করলাম, আমি একা ঐ নির্জন খীপগুলোতে ঘুরে দেখবো । তারপরই একটা কথা ভেবে বেশ উত্তেজনা বোধ করি ।

ওখানে গিয়ে হরতো দেখবো, ন্যান্সি বেআরু হয়ে রোমন্থান করছে।
সে দৃশ্য বর্ণনা করে মনে মনে একটা ভূঁই বোধ করি।

তারপর ভাবি, আবার এমনও হতে পারে, ন্যান্সি হরতো মাছ ধরছে।
কিন্তু বাছ যদি তার একান্ত ধরতেই হয়, তাহলে এত নিজনি খীপে আসার
দরকার কী? নিছকই একটা সখ? না এর পিছনে অন্য উদ্দেশ্য লুকিয়ে
আছে?

এরপর ভাবি, বাৰ্ণা এবং নিক দু'জনেই বলেছে, ন্যান্সি খুব ভালো
মেয়ে। এমন মেয়ে নাকি হয় না। আরো যেখানে মেয়েরা ঘেরেঘের প্রশংসা
করে সেখানে ভালো না হয়ে কিছুতেই যায় না। তাহলে কী সত্যি ন্যান্সি
ভালো? এটা তার একটা খেরাল মাত্র, যা বড়লোকদের ক্ষেত্রে সাধারণত হয়ে
যাকে।

তাহলে হ্যামেলও চিঠিগুলো পেলো কেন? ন্যান্সিকে জড়িয়ে জখন্য সব
চিঠি।

ভাবি, তবে কী হ্যামেল মিথ্যে কথা বলেছে? না, না, তা কী করে
সম্ভব!

হ্যামেলের সমাজে ষতটা প্রতিপত্তি মান সম্মান সব আছে। সে কেন এমন
একটা নোংরা কাজ করতে যাবে! আরো বিশেষ করে তার স্ত্রীর ব্যাপারে।
তার সম্বন্ধে কিছু বাজে বলা মানে সমাজের সে আলোচনার বস্তু হয়ে উঠবে।
সেটা কোন খামীর পক্ষেই কাম্য নয়। এমন কী তার স্ত্রী ব্যাভিচারী না
হলেও নয়।

এসব ভাববার পরই হঠাৎ একটা নাম আমার মনের মাঝে উঁকি দেয়। সে
নামটা হলো ওয়ালডো কারমাইকেলের। একে জড়িয়েই নানারকম কদম্ব চিঠি
হ্যামেল পেয়েছে।

ভাবি, নিজনি খীপে হরতো গিয়ে দেখবো, ন্যান্সি ওয়ালডোর সঙ্গে এক
বিছানাই শূরে ফিণ্ট নষ্ট করছে। তাকে সোহাগে সোহাগে ভরিয়ে তুলছে।
আর করলেও কী কিছু অন্যায় হবে?

হ্যামেল ন্যান্সির চেয়ে তেইশ বছরের বড়। তার উপরে সে একজন
বাস্ত লেখক। ন্যান্সি তার কাছে কতটা সঙ্গ পায়? আর তেইশ বছরের বড়
একটা লোকের সঙ্গে মনের মিল হওয়া খুবই একটা দরহ ব্যাপার।

গ্রাসের পানীর ফুরিয়ে গেছে। আবার গ্রাসে শক ঢেলে ফের চিন্তা করতে
যাক।

এরপর ফোন তুলে টনি ল্যামবার্টিকে ডায়াল করি।

হ্যালো! আমি টনি ল্যামবার্টের সঙ্গে কথা বলতে চাই।

—হ্যালো! টনি কথা বলছি।

—টনি? আমি বাট? আমি একটা বোট ভাড়া করতে চাই।

—কালকের জন্য। ধরো বেলা চারটে পর্যন্ত।

—খ্যাত ইউ। তা কত ভাড়া পড়বে?

—বিশ ডলার।

—ঠিক আছে, তৈরি থাকবে।

রিসিভার নামিয়ে রাখতে না রাখতেই চিক এসে হাজির। তারপর সে চেয়ারে বসতে বসতে আমার দিকে তাকিয়ে বলে, আজ কিছূ হলো?

—না, কিছূই হলো না আমি মিথ্যে বলি। মেয়েটা সারাদিন ঘাছ ধরেই কাটালো।

—আর এদিকে আমার যা গেছে, আর তোমার কী বলবো! চিক মূখে একরাস বিরাগি ছুটিয়ে বলে, প্রায় জুতো ছিঁড়ে বাবার যোগাড়। সত্যি, বেশ স্বকল গেছে।

—ছোট এবং মাঝারি হোটেলগুলো দেখার পর আমি হাপপাতালগুলোতে পর্যন্ত গেছি, কিন্তু ওয়ালডো কারমাইকেল বলে কেউ নেই।

—আর কী করবে বলো! চলো। আমি উঠে দাঁড়াই।

—কর্নেলের কাছে গিয়ে সব জানাই। দুজনেই বেরিয়ে গেলাম।

আমরা কর্নেলের চেম্বারে প্রবেশ করি। সে আমাদের পদশব্দে আমাদের দিকে তাকায়। আমি আগের মত মিথ্যের আশ্রয় নিয়ে জানাই, না স্যার, কিছূই পেলাম না।

তাতে কর্নেল একটু চিন্তা করে বললো, তোমরা মাত্র দু'দিন কাজ করছো।

আমরা এত ভাড়াভাড়া অপারেশন শেষ করতে পারি না। কর্নেল আমার দিকে তাকিয়ে বলে, বাট, তুমি বরং এ সপ্তাহটা ভালো করে দেখো।

এরপর আমার দিক থেকে কর্নেল দৃষ্টি ফিরিয়ে চিকের দিকে তাকিয়ে বললো, তোমার আমি অন্য কাজের ভার দেবো।

তারপর আমি কর্নেলের কাছ থেকে বিদায় নিই, কিন্তু চিক ওখানে বসে থাকে। সে তার নতুন কেসের বস্তাস্ত শোনার জন্য।

পার্নেল এই কেস থেকে চিককে সরিয়ে দিতে আমি দারুণ খুশী। কারণ এই কেসের ব্যাপারে আমি এখন সম্পূর্ণ স্বাধীন। আমি যা রিপোর্ট দেবো তাই হবে। কেউ আমার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না।

আমি ভাবি, কাল সকালেই খীপে যাবো। আর অফিসের সবাই জানবে আমি ন্যান্সির পিছনে ধুরছি। সারাটা সকাল আমি খীপে গিয়ে নানারকম অনুসন্ধান চালিয়ে যাবো। কারণ তখন ন্যান্সি কানিষ্ট্রি ক্লাবে গিয়ে টেনিস খেলবে। লাভ সারবে। তারপর যখন এখানে আসবে সে তখন তার পিছনে লাগবে।

আমার হাতে আমার মনে হলো । বাহলে চলেও অল্পো সময়ের জন্য থাক।
আছে । ওদিকে পকেটে রিশ ডলারও নেই, তার উপর বোটের ভাড়া দিতে হবে
কিশ ডলার । তারপর আর মাত্র কয়েক ডলার পকেটে পড়ে থাকবে । এরজন্য
আমি দারুন দর্শিতার মধ্যে পড়ে যাই । ভাবি, এই দিনগুলো কাটাবো কী
করে । তার উপর আবার বাধা রয়েছে । ওকে নিয়ে আবার না বেরুলেও
চলে না ।

আবার কার কাছে হাত পাতবো ভাবছি । ধার না নিলে খাওয়া দাওয়াই
বন্ধ করে দিতে হবে । আবার বাধাকে ফেরানো যাবে না । সত্যি, হোটেলের
খরচ বন্ধ বেশী হয়ে যাচ্ছে । হোটেল না গিয়েও তো পারা যায় না ।

তারপর ভাবি দুঃখ করে বা কি হবে । ওতে তো আর সুরাহা হবে না ।
বরং মনোকন্ট বাড়বে বইট কমবে না ।

ভাবি, একটা পথ আমার খুঁজে বার করতেই হবে । এভাবে হাত পা গুটিয়ে
চূপ করে বসে থাকলে মোটেই চলবে না । এবং কাদের কাছে ধার পাওয়া যেতে
পারে সেই সব লোকদের কথা চিন্তা করতে থাকি ।

না, আর কোন আশা নেই । এই সব বন্ধুরা এখন আমার রাস্তার এপাশে
দেখলে অপর পাশ দিয়ে দ্রুত হেঁটে চলে যায় । তাহলে উপায় ?

তারপর হঠাৎই আমার একটা কথা মনে পড়লো । ভাবি, বাধাকে বন্ধ
করলে কেমন হয় ? আর এই চিন্তাটা এখন আমার বেশ আনন্দ দিতে থাকে ।

এর আগে আমি কোনদিন বাধার কাছে হাত পাতিনি । শূদ্ধ মূখেই
ধারের কথা বলছি । যেমন আগের দিন । পাতালে এইবারই প্রথম হবে । আর
সব কাজেই তো একটা প্রথমবার আছে ! নইলে শূদ্ধ হবে কেমন করে ।

আমি হাত বাড়ির দিকে তাকাই । বাড়িতে এখন পাঁচটা চালিশ বাজে । ভাবি,
বাধা সাধারণত ফ্যাসান হাউস থেকে ছ'টার সময় বের হবে সুতরাং একটু
তাড়াতাড়ি করলে ওর সঙ্গে আমার ওখানেই দেখা হয়ে যেতে পারে ।

আমি অফিস থেকে বোরয়ে তাড়াতাড়ি ফ্যাসান হাউসে গাড়ি চালিয়ে
দিলাম । তারপর উল্লেখ্যবাসে গাড়ি চালিয়ে এসে দেখি, ফ্যাসান হাউসের পার্কিং
জোনে বাধার 'হ্যান্ডটা' রয়েছে ।

বাধার গাড়ি আছে দেখে অনেকটা নিশ্চিত । তাই শান্ত মনে একটা
সিগারেট ধরিয়ে ওর জন্য অপেক্ষা করতে থাকি । কিছুক্ষণ পরে বাধা বোরয়ে
এলো ।

—বার্ট ! তুমি এখানে ।

—চলে এলাম ! বলে আমি বাধার হাতটা ধরে বললাম কেমন অবাক
করে দিলাম বলো তো !

বাধার আমার কথার কোন জবাব দেয় না । কেমন যেন সন্দেহজনক

ভবে আমার দিকে তাকিয়ে আমার জরিপ করতে থাকে। অন্তত ওর মূখের ভাব দেখে তাই মনে হচ্ছে।

আমি বার্থার দিকে তাকিয়ে কিছুটা আশ্বাস করতে পারি। কারণ ওর স্বভাব আমার অজানা নয়। আর মেলামেশাও করছি অনেক দিন। ওর খাভাবিক মূখের হাসি মিলিয়ে গেছে। তার বদলে মুটে উঠেছে কিছুটা উৎকণ্ঠা।

বার্থা জানতে চাইলো, তুমি কাজ ছেড়ে এখানে চলে এসেছো কেন?

বার্থাকে বংশী করার জন্য বলি, কেউ কী তোমার বলেছে, গত সন্ধ্যার চত্রে আজকে তোমার আরো ভাল দেখাচ্ছে।

—কে আবার বলবে। বার্থার আগের মতন করেই উত্তর দেয়। তার রেখা-গুলো কঠিন। ভাল করে তাকালে দেখা যাবে, কপালে কয়েকটা বাড়তি ভাঁজের রেখা। ওসব ভনিতা রাখ। তুমি এখানে কী করতে এসেছো।

—আমার মনে হলো। তোমার সঙ্গে একবার দেখা করা দরকার। আমার গাড়িতে এসো। তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে।

—তোমার গাড়িতে বসতে চাই না। ওসব কথা ছেড়ে আমার কোথায় জ্বিক খাওয়াবে বলো।

আমার সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে যায়, বার্থার আবার স্যাম্পেন ককটেল হাড়া কোন জ্বিক খায় না। তাই ওকে একরকম জোর করে আমার গাড়িতে তুলে কল্যাম দেখো, আমি ওখানে কাজে এসেছি। আর গত রাতে তুমি যা বলেছো, আমি সে সন্বন্ধে ভেবে দেখেছি।

—কী আবার বলে ছিলাম? ওসব আমি এখন ভাবতে চাই না।

—বলছো কী। অথচ কাল...

—ঠিকই বলছি। ওসব কথা বাদ দাও আমার এখন জ্বিকের প্রয়োজন। গলাটা শূন্য করে যেন কাঠ হয়ে গেছে।

বার্থাকে পাশে বসিয়ে আমি ড্রাইভারের সীটে বসি, তুমি একটা দারুণ কথা বলছো। নাও, একটা সিগারেট ধরাও।

বার্থা অসন্তোষের সঙ্গে আবার হাত থেকে সিগারেটটা নেয়। ওরটা ধরিয়ে দিলে নিজেরটার আগ সংযোগ করি।

তারপর বার্থা একগাল ধোঁরা ছেড়ে বলে, আমি যা বলেছিলাম তা আমার মনে নেই।

—তুমি বলেছিলে, আমি যেসব মডেলদের হয়ে কাজ করি তাদের কাছ থেকে আমি অনেক কিছু আদার করে নিতে পারি।

—হ্যাঁ, এবার মনে পড়েছে। তা বলেছিলাম বই কী। তাতে হয়েছে কী। বলে বার্থা হাড় ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকায়।

—আমি চিন্তা করে দেখছিলাম, একটা পথ পাওয়া যেতে পারে। তাতে

—তোমার কথা যদিও আমার কিংবাস হচ্ছে না। তবুও শুনতে চাই।

—কিংবাস হচ্ছে না? তবে তোমার শুনতে কাজ নেই।

—কিংবাস না হলেও আমি শুনতে চাই।

—আমি যে ব্যাপারটা করতে চাই তাতে আমার কিন্তু টাকাবার প্রয়োজন। আর তুমি হবে আমার পার্টনার।

—পার্টনার—তুমি কী আমার কাছে ধার চাও?

—তা তুমি বলতে পারো। সঙ্গে সঙ্গে আমি একটু লজ্জা পেয়ে বাই। কিন্তু তা মহতের জন্য। তারপর নিজেকে আত্মবিশ্বাস করে নিয়ে ফের বলি। আর নেব মাত্র দশ দিনের জন্য। এবং বা নেবো তার জন্য তুমি শতকরা কুড়ি ভাগ স্বন পাবে। আর আমি যে টাকা পাবো তা থেকে তুমি অবশ্যই ভাগ পেয়ে যাবে।

—ভাগ, সুদ, অনেক কিছুই তো গড় গড় করে বলে গেলে, বার্থা সিগারেটের ছাই ঝেড়ে বলে। এবার দয়া করে আমার একটা প্রশ্নের জবাব দেবে? তুমি কীভাবে রোজগার করবে?

—সেটা গোপনীয় ব্যাপার। বলে আমি রহস্যময় হাসি হাসলাম। তবে তোমার আমি হলপ করে বলতে পারি, দশ দিনের মধ্যেই আমি তোমার সুদসহ ফেরৎ দিয়ে দেবো। তুমি নিশ্চয় জানো, আমি তোমার ঠকাবো না।

বার্থা আমার দিকে তাকিয়ে বলে, তুমি রাসহ্যামেলের কাছ থেকে টাকা বাগাবার চেষ্টা করছো?

—সে কথা কী আমি একবারও তোমার বলছি!

—বলার দরকার পড়ে না।

—কারণ, গত রাতে তুমি কার কথা আমার জিজ্ঞেস করছিলে? তখন আমি তোমার কাছে জানতে চেরেছিলাম, তুমি কী বাস হ্যামেলের হয়ে কাজ করছো? তুমি তখন এড়িয়ে গেলে। আর তখনই আমার সন্দেহ হলো।

—দেখো, তোমার কাছে কোন কথা তো গোপন করি না। আমি সত্যি তার হয়ে কাজ করছি। আর এ ব্যাপারটা যেন কেউ জানতে না পারে। হ্যামেলের ধারণা, তার স্ত্রী তার সঙ্গে প্রতারণা করছে। এবং সেই জন্য ন্যান্সির উপর নজর রাখছি। আর ভগবানের দোহাই, এ কথা গোপন রেখো। তাহলে আমি খুশী হবো।

—মানে ঐ পাভলা মেয়েটা। বার্থা ঝুপাড়রে বলে। মেয়েটা টেনিস আর মাছ ধরা ছাড়া কিছুই জানে না। আর সেই মেয়েটার জন্য...। না, হ্যামেলের মাথা খারাপ হয়েছে দেখতে পাচ্ছি। এই মাথা নিয়ে এত ভালো ভালো কী লেখে কী করে, তা আমি ভেবে পাই না।

বুদ্বিক্স।

আমি ফের বলি, তার কোন ধনী লোকের সঙ্গে অবৈধ সম্পর্ক থাকতে পারে। তার উপর মেয়েটা একেবারে নিঃসঙ্গ। ওকে জোলানো কোন বুদ্ধিমান লোকের পক্ষে মোটেই কন্ট্রকর ব্যাপার নয়। এ রকম ঘটনা অতীতে বহু দেখছি ভাব্যাত্তেও অনেক ঘটবে।

—তা হয়তো পারে, বার্থা একটু নড়েচেড়ে বসে। তাতে তোমার কী?

—আরে আমি সেটার উপরেই তো কাজ করছি।

—পরে তোমার আমি সব বুঝিয়ে বলবো, আর সেইজন্যই তো এখন কিছু অর্থের প্রয়োজন।

আমি বুঝতে পারছি, বার্থা বেশ উৎসাহিত হয়ে পড়েছে। ভেবেছিলাম, ওর কাছে পঞ্চাশ ডলার চাইবো। এখন ওর আগ্রহ দেখে ভাবছি, এত কম চেয়ে নিজেকে ছোট করার কোন মানে হয় না।

তাই বললাম, তিনশো ডলারের কমে হবে না।

—তিনশো ডলার? বার্থা প্রায় চিংকার করে ওঠে।

—তুমি যদি না দিতে পারো থাক। দশ দিনে তিনশো ডলার কুড়ি ভাগ সুদে ধার দিতে বহু লোক পাওয়া বাবে।

—মোটেই না। আমি ছাড়া তোমার কেউ পাঁচ ডলারও ধার দিবে না।

—তুমি না……।

—আমি ঠিকই বলছি। তারপর একটু ভেবে বার্থা আবার বলে, ঠিক আছে, দেড়শো ডলার দিচ্ছি। তবে একটা শর্ত আছে। তুমি যদি মোটা টাকা বাগাতে পারো, তাতে কিন্তু আমারও ভাগ থেকে বাবে।

—সে কথাতো আমিই তোমার আগে বলছি। এতে আবার শর্তের কী ছিল! বরং তুমিই আমার কথাটা পুনরাবৃত্তি করলে। তা যা দেবে বলেছিলো দাও!

—তর সহছে না যেন! এই নাও, বলে বার্থা দেড়শো ডলারের একটা বিল আমার দিকে এগিয়ে দেয়। এখন চলো, আমার ড্রিক খাওয়াবে।

—রাজি, এখন আমার মেজাজটা বেশ শরীফ। তাই ওর দিকে তাকিয়ে বলি কোথার যেতে চাও?

—“সিজাসেস” চলো।

ভাবি, ওখানকার বারের একটা স্যাম্পেন ককটেলের দাম দশ ডলার। কিন্তু বৃদ্ধ এক সেকেন্ডের মধ্যে আমার বিধগন্ত ভাবটা ভেঙে যায়। পকেটে দেড়শো ডলার রয়েছে। এখন তো আমি রীতিমত ধনী। গাড়ি “সিজাসেস”র দিকে বুঝিয়ে দিলাম।

সকাল সাড়ে ছটার পর আমি নৌকা করে খীপে হাজির হলাম। তবে ভোর সাড়ে চারটের উঠতে বেশ দশট হয়েছে। আলমি খড়্গটা খুব সাহায্য করেছে। তারপর এক কাপ কড়া কফি খেয়ে বেরিয়ে পড়েছি। আর ওখানে গিয়ে কী করবো। তার একটা পরিকল্পনা গত রাতে শূন্যে শূন্যে করে রেখেছিলাম।

সঙ্গে এনেছি ভিরেতনাম জঙ্গল যুদ্ধের পোশাক-আশাক। সাথে একটা ছুরিও এনেছি। এসব আমার হোল্ডআলের মধ্যে রয়েছে।

মাথার একটা টুপী আছে। সেটার মাথার পোকা মাকড় তাড়ানোর জন্য এক ধরনের রাসায়নিক দ্রব্য মাথায় রেখেছি।

সঙ্গে একটা ক্লাব তাতে ঠাণ্ডাজল মেশানো স্কচ রয়েছে। ওখানে কী পাবো তার তো কিছু ঠিক নেই, আর তাই বোটে ওঠার আগে এক প্যাকেট স্যান্ড উইচও কিনে নিয়েছি।

ইতিমধ্যে বোট প্রায় খীপের কাছে এলে খীপে নামার আগে আমার যুদ্ধের পোশাকটা পরে নিলাম। এই পোশাক পরতে আমার সেই যুদ্ধের কথা মনে পড়লো। আর ভাবি, আমিও তো এখন যুদ্ধ করতে চলছি—জীবন যুদ্ধ। এটা তার চেয়ে কোন অংশে কম নয়।

খীপের চারদিকে ঘন বন জঙ্গল। এখানে বিঘাত পোকা মাকড় থাকার দারুণ সম্ভাবনা। তাই এ ধরনের পোশাক-আশাক পরা ছাড়া অন্য কোন উপায় নেই। পোকা মাকড়ের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য মৃত্তিমে মেরে নিলাম। বিঘাত পোকাকার কামড়ে মৃত্যু পর্যন্ত হতে পারে।

ন্যান্সির ইয়টটা আগের দিন দু'খীপের মাঝে যেখানে অদৃশ্য হয়েছিল সেখানে যাবার চেষ্টা করে যতটা সম্ভব ঠেলে ঠেলে ওদিকে এগোতে থাকি।

খীপে পা দিতে যা ভয় পেয়েছিলাম তাই হলো। সঙ্গে সঙ্গে কীকে কীকে মশা আমার আক্রমণ করতে থাকে। কিন্তু ক্রিম মাখানো থাকার সেকুলো আমার গায়ে লাগে না।

তারপর বিস্ময়। এই বন জঙ্গলের মাঝে যে এমন একটা কিছু আবিষ্কার করতে পারবো তা আমি ঠিক ভাবিনি। ফলে কিম্বদের সঙ্গে দারুণভাবে উত্তেজনা বোধ করছি।

হঠাৎ একটা পথ দেখতে পেলাম, হোল্ডআলটা কাঁধে ফেলে আমি অত্যন্ত ছুঁপি সারে সেই পথ ধরে সামনের দিকে এগিয়ে চলতে থাকি।

চোখের দৃষ্টি দারুণভাবে সজাগ করে রেখেছি। তার কারণ হলো সাপের জন্য। আর সেই জন্য হাতে ছুরিটাও নিয়েছি।

প্রায় সিকি মাইল এইভাবে যাবার পর পথের মাঝে থমকে দাঁড়াই। পথটা

যাঁক নিয়েছে। আমি সেদিকে তাকাতেই দেখি সেখানকার গাছপালা কাটা এবং জায়গাটাও কিছুটা পরিষ্কার। কিন্তু বনের মধ্যে এমন থাকার তো কথা নয়। আর এই পথই বা এলো কি করে। ফলে আমি বিশেষহারা।

ভিয়েতনাম যুদ্ধের উত্তেজনা আমার গিরা উপনিহার প্রবাহিত হতে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে একটা চিন্তা আমার মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। ভাবি, এখানে নিশ্চয়ই কেউ থাকে। নইলে ভূতে এসে কখনো পথ ব্যবহার করে না। তার উপর জায়গাটাও পরিষ্কার করা। নিশ্চয় এখানে লোক থাকে কিংবা প্রায়ই আসে।

আমার যাতে কেউ দেখতে না পায় তাই আমি আর হেঁটে না গিয়ে এখন আমি শূন্যে ভর দিয়ে সাপের মত চলছি। এবং আরো খানিকটা এগিয়ে একটা বড় গাছের আড়ালে নিজেকে আত্মগোপন করলাম। বৃকে ভর দিয়ে এসে যেন রক্ত বোধ করছি। কয়েক জায়গা ছিঁড়ে গেছে। জ্বালা করছে। এখন সেদিকে আমার আদৌ নজর নেই।

তারপর বড় গাছের আড়াল থেকে সামনের দিকে তাকাই। সঙ্গে সঙ্গে আমার চক্ষুস্থির। এ আমি কী দেখছি! শব্দ নয়তো! নিজেই নিজেকে চিমটি কাটতে লাগলাম।

এখানের জায়গাটা আরো পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। তার সামনে একটা তাঁবু—ক্যানভাসের। তার রং সবুজ।

এই তাঁবুটা দেখে আমার আবার ভিয়েতনাম যুদ্ধের কথা মনে পড়ে। এখানে আমরা এই ধরনের তাঁবু ব্যবহার করতাম। ভাবি, এ তাঁবু এখানে এলো কী করে।

তাঁবুটা বিরাট। বেশ কয়েকজন লোক থাকতে পারে কম করে চারজন।

আমি এবার বড় গাছটার আড়ালে নিজেকে আরো ভালো করে গোপন করি, যাতে কেউ না আমায় দেখতে পায়। সেইসঙ্গে পিছনের ফেলে আসা পথটার দিকেও একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিই। কারণ এ দিকটা কিছুটা উন্মুক্ত। ও দিক দিয়ে কেউ এলে সে আমার দেখে ফেলবে।

এই চিন্তাটা আমার ভাবিয়ে তুললো। নিশ্চিত না হতে পারলে ঠিক খতি বোধ করছি না। তাই সাবধানে একবার বাড় ফিরিয়ে পিছন দিকে তাকাতে গিয়ে একটা শব্দ হলো। ফলে আমি চমকে উঠি। তবে তারপর কিছুটা নিশ্চিত বোধ করি। এ আগুয়ান পাতার। পারের কাছের শূন্য পাতার মড়মড় শব্দ।

না, এ পথ ধরে কেউ আসছে না দেখে বেশ খানিক বোধ করলাম, আর অনেক দূরে দৃষ্টি চালিয়ে দেখলাম, ধারে কাছেও কেউ নেই। ফলে পিছন দিকটা সম্বন্ধে বেশ নিশ্চিত হওয়া গেল।

এবার উৎসাহিত কৌতূহলী দৃষ্টি সামনের দিকে ফেরাই। অথচ আমি

দৌড়াইনি, তবু আমার বুক উত্তেজনার বেন হাঁপরের মত উঠা নামা করছে। আর নিঃশ্বাসের দৃশ্য বেন বাড়ির বেল পড়ার মত হতে থাকে, যা আমার অতি দ্বািত্তার সঙ্গা রাখে।

আমি তাঁবুটার দিকে তাকাই। তাঁবুর ভেতরে ঢোকার মূখটা বাইরে থেকে বঁধা। কোন লোকজন আমার স্থানীয় দৃষ্টির সামনে ফুটে উঠলো না। কিন্তু আর একটা দৃশ্য আমার বেশ ভাবিয়ে তোলে।

তাঁবুর ঠিক সামনে, কিছুটা বাঁ দিক ঘেঁষে একটা ফোন্ডিং টেবিল এবং দুটো চেয়ার। এত কাছ থেকে ভুল হবার সম্ভাবনা নেই বললেই চলে।

দুটো চেয়ার মানে এখানে দু'জন লোক থাকে। একজনে নিশ্চয়ই দুটো চেয়ার ব্যবহার করবে না। কিন্তু সেই দু'জন লোক কারা? আর কেনই বা এখানে তারা তাঁবু বেঁধে রয়েছে? এই তাঁবু আবিষ্কার হতে আমি দারুণভাবে চমকে উঠেছি। এটা নিশ্চয় প্রমালাপ করার মত নিভৃত স্থান নয়। তাইতো ওয়ালডো কারমাইকেলকে সপ্নেহের বাইরে রাখলাম। আর ওয়ালডো যদি ব্যাভিচারে লিপ্ত হয় তাহলে এই নির্জন স্থানে এসে নিশ্চয়ই গোপনে তাঁবু বেঁধে থাকবে না। তেমন লস হলেও এক আধ দিনের জন্য হতে পারে। বরাবরের জন্য নিশ্চয়ই নয়। আর ঐ বাস উঠে যাওয়া পথটা কয়েক দিনের চলাফেরার তৈরি হয়নি। ও পথ বহুদিন ব্যবহার হয়েছে।

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, কে বা কারা ঐ পথ ব্যবহার করছে? কেন করছে? আর তারা রয়েছেই কী উদ্দেশ্যে? আর তাদের উদ্দেশ্য যে মহৎ নয় তা স্পষ্ট।

ভাবি, ওরা জলদস্যু হতে পারে? না, না, সঙ্গে সঙ্গে মন থেকে এ চিন্তা ছেঁটে দিলাম। একটা অবাস্তব চিন্তা।

আবার ন্যান্সির চিন্তা মনের মাঝে উদয় হয়। ন্যান্সি তরুণী। তার জীবনের স্বাদ অপূর্ণ। সে নিঃসঙ্গ। সেই নিঃসঙ্গতা এবং লোকলজ্জার ভয় এড়াবার জন্য ওয়ালডোর সঙ্গে এখানে গোপন অভিসারে এসে মিলিত হয়। তারপর আবার দু'টা বাজতে না বাজতেই এখান থেকে বেরিয়ে পড়ে। কলে সে ধরা ছোঁয়ার বাইরে থাকে আর অ্যালবার্নি বলেছিল, ন্যান্সির ইয়াট কাঁটার কাঁটার ২ টার সময় এই বন্দরে এসে ভেড়ে। তখনই ইচ্ছে করলে আপনি আপনার বাড়ি মিলিয়ে নিতে পারেন।

আমি তাঁবুর দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে ভাবি, এই তাঁবুতে একা কারুর পক্ষে থাকা সম্ভব নয়। আর এখানে নিশ্চয়ই কেউ থাকে। নইলে তাঁবু এখানে শব্দ ভাবে খাঁটিতে বাঁধা থাকতো না।

আর একবার চার পাশটা দেখে নিলে এই বড় গাছটার আড়াল থেকে বেরিয়ে একটা কোপের আড়ালে গিয়ে হামা দিয়ে এসে বসে থাকি। জগলে আর কোন দৃশ্য নেই, রোদের তাপ ক্রমশঃ বাড়ছে। অদূরে তাকালে বেন ঢোখ

কলসে মাচ্ছে । কলসে সপ্তে সপ্তে দৃষ্টি করিয়ে নিলাম ।

বড় ক্লান্ত বোধ করছি, হান্স বার করে গলার বেশ কিছুটা পানীর টেসে নিলাম । আঃ, কী শান্তি ! একটা তৃষ্ণার পরিপূর্ণতা আমার আনন্দ দেয় ।

ভাবি, এখন একটা সিগারেট ধরাতে পারলে বেশ হতো । কিন্তু উপায় নেই । ওর উগ্র গন্ধে ধরা পড়ে যেতে পারি । সুতরাং শব্দ অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই ।

অনেককণ অপেক্ষা করার পর ঘড়ির কাঁটা যখন আটটা পঁয়তাল্লিশে হইয়াছে তখন একটা শব্দে সজাগ হয়ে উঠলাম । ভাবলাম, ভুল শুনছি না তো । কানটা খাড়া করে রাখি । না, শব্দটা একটা পাতা মাড়ানোর শব্দ সাধনের দিক থেকে ভেসে আসছে । তারপর আর এক চমক । একটা স্পষ্ট শিসের শব্দ শুনতে পেলাম ।

আমি বুঝতে পারছি, যে লোকটা এখানে আসছে সে বেশ নিশ্চিন্ত । নইলে এভাবে কখনো শিস দিতে দিতে আসতে পারতো না । আর তার চলাফেরার মধ্যেও কোন সাবধানতার চিহ্ন নেই । আমি শিসের শব্দ লক্ষ্য করে লোকটাকে আঁতিপাতি করে খুঁজতে থাকি । এ যেন অনেকটা পাতার কাঁকে কোকিলকে খুঁজে বেড়াবার মতন ।

লোকটাকে এখন আমি দেখতে পাই । একটা কৌপের আড়াল থেকে লোকটা বেরিয়ে আসছে ।

লোকটার মাঝারী উচ্চতা । চওড়া কাঁধ । পেশীবহুল শাস্ত্র্য ।

দেখে মনে হলো, লোকটার বয়স পঁচিশ ছাব্বিশের বেশী হবে না । এক মাথা কালো চুল । চুলগুলো এলোমেলো এবং উৎকো খুঁসকো । মূখে ঘন দাড়ি । সম্ভবত সাত-আট মাস দাড়ি কামারনি ।

পরশে সবুজ প্যান্ট । প্যান্টের রং কালো । নীল জামার হাত লম্বা । পায়ে মোজিকান বুট ।

লোকটা মাছ ধরে এসেছে । তার বাঁ হাতে বঁড়িশ এবং ডান হাতে সুতো দিয়ে কোলানো দুটো বড় মাছ । লোকটা ভাঁবতে প্রবেশ করে মাছ দুটোকে টৌকলের উপর রেখে, সে উনুন ধরাবার চেষ্টা করে ।

আমি ভাবি, এই হিঁপটা কী ওয়ালডো কারমাইকেল ? কে জানে । আর হলেও হতে পারে, এবং ওর পেশীবহুল চেহারা দেখে ন্যান্সির আকৃষ্ট হওয়া আশ্চর্য কিছু নয় ।

খানিককণ চেষ্টার পর লোকটা উনুন ধরিয়ে মাছ দুটো একটা শিক্রে সঙ্গে উনুনের উপর কলসাতে লেগে গেল এবং তাঁবুর মন্ডটা খুলে সে ভেতরে প্রবেশ করল ।

একটু পরে লোকটা ছুঁইর এবং কাটা চামচ নিয়ে বেরিয়ে এলো। তারপর সে খাওয়া শুরু করলো।

খাওয়া শেষ হতে যখন সে অবশিষ্টগুলো মাটিতে পুঁতেছিল তখন ভাবি, এবার আমার কিছু করা দরকার। নিশ্চয়ই আমি পথ পর্যন্ত এগিয়ে গেলাম। তারপর ইচ্ছে করে শব্দ করে ভাবুর দিকে এগিয়ে যেতে চাই।

যেতে যেতে আমি ওর মত শিশু দিতে থাকি। মূখে একটা ভাজিলেয়ার ভাব ফুটিয়ে তুলেছি। আর আমি যে ওর কাছে ব্যক্তি, তা এই শিশুর মাধ্যমে ওকে জানতে চাইছি। যদিও তার মধ্যে কিছুটা বিপদ রয়েছে। ও কিছু একটা করে করতে পারে, যেটা আমার পক্ষে কঠিন হয়ে উঠতে পারে।

পরিষ্কার আরগার কাছে আসতে লক্ষ্য করলাম, সে ইতিমধ্যে দাঁড়িয়ে পড়েছে। তার হাতে ২২-এর একটা রাইফেল এবং শিশুটা বোদিক দিয়ে আসছে, সে রাইফেলটা সোদিকে তাক করে রেখেছে।

ওকে দেখে আমি সঙ্গে সঙ্গে শিশু বন্ধ করলাম। মূখে একটা সহজ ভাব ফুটিয়ে তুলে ওর দিকে বন্ধুত্বপূর্ণভাবে হাসলাম।

আমি বললাম, কমা করবেন। আমি আপনাকে চমকে দিতে চাইনি। ভেবেছিলাম, এ বীপে কেউ নেই। আর এখানে আমি একাই এসেছি।

লোকটা আমার কথা শুনে রাইফেলটা নিচু করলো, কিন্তু বৃকতে পারছি, স্নার টান টান করে আমার দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে।

লোকটা নিচু করে আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলো, আপনি কে?

আমি ওর মূখের হাবভাব দেখে বৃকতে পারছি, আমার হঠাৎ আগমনে ও বেশ ভয় পেয়ে গেছে। তাই ও আমার সঙ্গে এ ধরনের ব্যবহার করছে। আমার নাম বার্ট এন্ডারসন।

—বার্ট এন্ডারসন?

—হ্যাঁ। এগোতে পারি? রাইফেলটা আমার মোটেই ভালো লাগছে না। আমি আবার আগের মত হেসে বলি, হয়তো গুলি বেরিয়ে আসতে পারে।

লোকটা সতর্কভাবে আমার দিকে তাকিয়ে একটু কক্শ গলায় বললো, যেখানে দাঁড়িয়ে আছেন, সেখানেই দাঁড়িয়ে থাকুন। এখানে কী করতে এসেছেন।

—দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথা বলাটা ঠিক...। তারপর আমি চেরার দু-টোর দিকে তাকিয়ে বলি। আরো যেখানে দু'টো চেরার রয়েছে। তাই একটু বসে কথাবার্তা বললে.....।

—আমার প্রশ্নের জবাব কিন্তু এখনো পাইনি! লোকটা কঠোরভাবে কথাগুলো আমার দিকে ছুঁড়ে দিল।

—হ্যাঁ, কী যেন আমার কাছে জানতে চাইছিলেন? আমি খুব সহজভাবে

কথা বলি। অর্থাৎ ওকে বন্ধিয়ে দিতে চাইছিলাম, তোমার হাতে রাইফেল থাকলেও তোমাকে আমি মোটেই ভয় পাচ্ছি না, খোঁড়াই কেয়ার।

—এখানে কী করতে এসেছেন?

—আপনি বলতে পারবেন ব্যাক বার্ড সম্বন্ধে?

—কিসের ব্যাক বার্ড?

—আমি এখানে ব্যাক বার্ডের গুহা খুঁজতে এসেছি।

—এ খীপে কোন গুহা নেই। এবং খোঁজার প্রয়োজন নেই।

—আপনি ঠিক বলছেন তো?

—নেপচুন বারের রবার্ট ব'লিছিল, ব্যাক বার্ডের গুহা এই খীপে অনেক রয়েছে।

আবার বলছি, খোঁজার কোন দরকার নেই। সে ভুল বলেছে।

—তা হয়তো হবে। এবার আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?

আপনি কী সাধু সম্যাসী বা ঐ ধরনের কিছ? বলে আমি একটু হেসে এগোবার চেষ্টা করি।

আমি পা বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে সে রাইফেলটা আমার নিকে তাক করে, যা একটু আগে নামিয়ে রেখেছিল, এখান থেকে আপনি চলে যান। দ্বিতীয়বার এ কথা আমি আপনাকে বলবো না। ও কথার মধ্যে দিয়ে আমার ভয় দেখাতে চাইলো।

—আরে ওসব বলছেন কেন! আপনি কী চান না চান...

কথাটা শেষ করতে পারলাম না। মূহূর্তের মধ্যে ওর রাইফেল থেকে— একটা গুলি বেরিয়ে এসে আমার পায়ের কাছে পড়লো পাতাগুলো উড়িয়ে দিল।

ওর হাতে যে রাইফেলটা রয়েছে, তা থেকে একবারই গুলি ছোড়া যায়। দ্বিতীয়বার গুলি ছুঁতে হলে ফের গুলি ভরতে হয়। এটা আমার ভালভাবে জানা ছিল। তাই আর কাল বিলম্ব না করে আমি ওর উপর কাঁপিয়ে পড়লাম।

কিন্তু আমি কাঁপিয়ে পড়ার আগে ও সাপের কিপ্রভার সরে গিয়ে আমার ভল পেট লক্ষ্য করে লাথি চালায়। এদিকে আমার জঙ্গল বৃক্ষের অভিজ্ঞতা রয়েছে। সুতরাং আমি লাথিটা কাটরে এনে খাই-এ লাগাই। তা সত্ত্বেও আমি টলে পড়ে বাই।

আমি টল খেয়ে পড়ে যেতেও রাইফেলের বাঁট দিয়ে আমার মূখে আঘাত করার চেষ্টা করে। তাতেও সফল হয় না। আমি ওকে সে সুযোগ দিইনা।

আমি সিনেমার নায়কের মত সফল হই। আমি মূহূর্তের মধ্যে মূখ্যটা

সরিরে নিই ।

তবু ওর হাত থেকে নিস্তার পাই না । ও ষ্টিরীয়ার রাইফেলের বাঁট দিয়ে হারার আগে আমি এক ঝটকায় দেহটা সরিরে নিয়ে শরীরের সমস্ত দিয়ে ওর তলপেট লক্ষ্য করে সঙ্গেসঙ্গে এক মোক্ষম খুঁঁচি চালাই ।

পাওয়ার করা টায়ারের মত মুখ দিয়ে শব্দ করে ও হাটু মূড়ে বসে পড়লো । যদি আবার উঠে দাঁড়ায়, তাই ওর মাথার রাইফেল দিয়ে আঘাত করে ওকে সম্পূর্ণ অচেতন করে ফেলোছি ।

তারপর আর ওখানে দাঁড়াই না । সঙ্গে সঙ্গে তাঁবুর ভেতরে প্রবেশ করি ।

তাঁবুর চারিদিকে তাকাই । দুটো আলাদা বিছানা । একটা ক্যানভাসের হাত ধোবার বেসিন । আর একটা ফোর্ডিং টেবিল । টেবিলের এক ধারে মেয়েদের ব্যবহার করার জিনিস—চুলের রাস, লম্বা চিরুনি, টুথ রাস, সেন্ট স্প্রে আর ফেস পাউডার ।

টেবিলের আর একধারে অন্য জিনিস—টুথ পেস্ট, মগ, সিগারেট আর সস্তা দামের একটা লাইটার ।

ভাবি, একবার বাইরে আসা দরকার । লোকটা জেগে গেছে কি না একবার দেখা প্রয়োজন ।

বাইরে এসে দেখি, লোকটা আশ্বে আশ্বে নড়াচড়া করছে এবং ক্রমশঃ চেতনা ফিরে আসছে ।

আমি ওর কাছে এগিয়ে যাই । তারপর রাইফেলটা তুলে নিই এবং একটু তফাতে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে থাকি ।

একটু পরে লোকটা হাটুর উপর ভর দিয়ে আশ্বে আশ্বে উঠে দাঁড়ায় এবং হাত দিয়ে মাথার ক্ষত জায়গায় হাত বোলাতে বোলাতে আমার দিকে তাকায় ।

আমি ওর দিকে তাকিয়ে খুব সহজভাবে বলি, আহুন, বন্ধুত্ব করি ।

আমি ওকে লক্ষ্য করি, ওর সিলেটের মত খুঁসর চোখে একটা বিপদের ইঙ্গিত । কারণ এখন ও মরিয়া হয়ে অনেক কিছু করে বসতে পারে ।

ওর আবার সেই একই প্রশ্ন, আপনি এখানে কী করতে এসেছেন ?

—বললাম তো, ব্র্যাক বার্ডের গৃহা খুঁজতে ?

—ওসব ব্র্যাক বার্ডের গৃহার কথা বলবেন না ! লোকটা আবার যেন আগের মত কথা বলে ওঠে ।

—আপনি আমার কথা বিশ্বাস করছেন না !

—সত্যি করে বলুন, আপনি কী চান ?

—খবরুন, আপনার মত একটু শান্তি আর নির্জনতা চাই ।

—তা এখানে কেন ?

—এখানে লুকিয়ে থাকার পক্ষে একটা তোফা জারগা ।

—আপনি কী পাণ্ডিয়ে বোঝাচ্ছেন! কিসের জন্য?

—আপাতত তাই।

—ঐ যে কলসাম, একটু শান্তি আর নিজ'নতার জন্য। এবং আপনি যদি আমার অবস্থার পক্ষে থাকেন তাহলে আপনাকে আমি সাহায্য করতে পারি।

তারপর লোকটা একটু ইতস্ততঃ করে বলে, আমি হ'মাস আগে সেনাবাহিনী থেকে পাণ্ডিয়ে এসেছি।

কিন্তু আমি বুঝতে পেরেছি, ও ডাফা মধ্যে কথা বলছে। ওর মধ্যে সেনাবাহিনীর লোকের কোন লক্ষণ নেই। কারণ আমি তিন বছর মিলিটারিতে কাটিয়েছি। তাই সেনাবাহিনীর লোকদের আমি এক পলকেই চিনতে পারি।

আমি এটা ওকে বুঝতে দিই না। উল্টে বলি, আপনার জাম্বাটা কিন্তু বেশ! আর তাঁবুটাও বেশ সুন্দর। তা আপনি কি এখানে বেশী দিন থাকবেন?

—আপনার এখানে কিন্তু থাকা হবে না।

—অন্য ষীপে গিয়ে থাকতে হবে।

—হুকুম নাকি? তারপর আমি একটু আগে তাঁবুতে যে মেয়েদের জিনিস-গুলো দেখেছিলাম, সেগুলোর কথা ভাবছি। লোকটার সাথে নিশ্চয় কোন মেয়ে আছে। নইলে ওগুলো ওখানে কিছতেই থাকতো না। তাহলে ঐগুলো কী ন্যান্সি ব্যবহার করে থাকে?

এর জবাবে ও যেন কিছু বলতে যাচ্ছিল। ও সে সুযোগ পেতো না। ওকে করার দ্বায়ে থামিয়ে দিয়ে বলে উঠি, আমি এখানে থাকলে আপনার কীত কী?

—আছে কী কী!

—তার উত্তর আমি আপনার কাছে দেবো না।

—তা আমি চাইছি না। তবে আমি সঙ্গী পছন্দ করি বলেই এ কথা আপনাকে বলেছিলাম। কিন্তু আপনি যখন চান না তখন আমার এখান থেকে চলে যেতেই হবে। কারণ আমারও তো অপমানবোধ বলে একটা জিনিস আছে! এরপর আমি আন্তে আন্তে হেঁটে গিয়ে কোঁপের আড়াল থেকে হোল্ডঅলটা তুলে নিই।

—আপনি এখানে এলেন কী করে? ও জানতে চায়।

—এ প্রশ্নটা নিজেকেই জিজ্ঞেস করুন, সব ঠিক উত্তর পেয়ে যাবেন।

—অর্থাৎ?

—আপনি যেমন করে এসেছেন, আমিও ঠিক সেইভাবে..., বলে আমি চলতে শুরু করে দিই।

তিন চার মিনিট চলার পর বুঝতে পারি। লোকটা আমার অনুসরণ করছে।

ভাবি, লোকটার জঙ্গল বৃক্ষের অভিজ্ঞতা না থাকলেও অনুসরণ করার পদ্ধতি খুব একটা খারাপ নয়। আর আমি ওর দিকে পিছন ফিরে না তাকালেও বুকতে পারছি। ও আমার কয়েক গজ পিছনে রয়েছে। আসলে আমি বীপ হেড়ে চলে যাই কি না তা না দেখে ও ঠিক নিশ্চিত হতে পারছে না। তারপর আমি বোটে উঠে ইঞ্জিন স্টার্ট করে দিই।

তবে আমি এই বীপ থেকে চলে গেলেও বৃক্ষের দিকে যাই না। আর একটা বীপের দিকে এগিয়ে যাই। সেই বীপের নাম 'কেটকম্বিক' এবং এক এক সময় এসে এখানে থাকি।

এই বীপটা মোটামুটি বেশ বড়। এখানে লোক বাস করে।

বোটটা রেখে আমি একটা জেলেদের বারে গিয়ে হাঙ্গির হই। এখানকার নিগ্রো বারম্যানটা আমার দেখে অবাক হয়ে যায়। হাঁ করে আমার মূখের দিকে তাকিয়ে থাকে। তারপর সে মূখে হাসি ফুটিয়ে বলে, মনে হয় যেন আমার সেনাবাহিনীর কাজে ফিরে এসেছি।

—আচ্ছা, আমি ওর কথা শুনে হাসি।

—আপনার পরনের ঐ জঙ্গল বৃক্ষের পোশাক আমার অনেক পুরনো স্মৃতির কথা মনে করিয়ে দেয়। আমি গিয়ে একটা টুলে বসি এবং ওর দিকে তাকিয়ে বলি, বীয়ার দাও।

ও একটা বোতল আর গ্রাস আমার দিকে এগিয়ে দেয়, এই যে স্যার!

আমার দারুণ তৃষ্ণা পেরেছে। সেই সঙ্গে কিসেও। আমি এখন একটা উটও খেয়ে ফেলতে পারি।

আমি বীয়ার শেষ করে একটা সিগারেট ধরাই।

—স্যার, আপনার পরনে এখন এ পোশাক কেন?

—আমি ওদিকের একটা বীপে বসতে গেছিলাম, বলে, আমি একটা বীপের দিকে আঙ্গুল নির্দেশ করি।

—ওসব জায়গায় পাখি ছাড়া কিছুই থাকে না। ঠিক পোশাকই পরেছেন।

এরপর আমি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, এগারোটা বাজে। তারপর ঘড়ির দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে ওকে বলি, আমার একটু ছিপ এবং টোপের দরকার।

—মাহ ধরতে চান বৃক্ষ?

—আপনাকে আমি ঐ বোটটার আসতে দেখেছি। ওটা নিশ্চয়ই টমির বোট?

—হ্যাঁ। তারপর আমি একটু ভালোভাবে লোকটার দিকে তাকিয়ে বলি। তুমি তাকে চেনো?

—হ্যাঁ, আমার ছিপ আছে। আমি আপনাকে কিছু টোপ বোগাড় করে দিচ্ছি, বলে সে একটা নোংরা পর্দার আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায় এবং কিছুক্ষণ

পরে ও একটা হিপ এবং কিছু টোল নিয়ে ফিরে আসে।

আমি শেষ পক্ষাণ ডলারের বিল ওর কাছে এগিয়ে দিয়ে বলি, মাহ ধরতে গিয়ে যদি মরে বাই, তাই এখানে রেখে গেলাম।

সে বিলটা না নিয়ে বলে, বস, আমি লোক চিনি। আপনার সিকিউরিটির কোন প্রয়োজন নেই।

বিলটা পেয়ে আমি খুশী এবং ওকে ধন্যবাদ জানিয়ে বোটে গিয়ে উঠি।

ধীরে ধীরে বোটটা একটা বীপের দিকে এগিয়ে যেতে থাকে। এখন আমার পরনে আর জঙ্গল যুদ্ধের পোশাক নেই। সেগুলো খুলে হোল্ডঅপের মধ্যে ঢাকিয়ে রেখেছি। আমার পরনে এখন সাধারণ জামা-কাপড়।

কিसे পেয়েছে। তাই বীপে ফিরে কয়েকটা স্যান্ডউইচ আর এক বোতল বীরার খাই।

তারপর আমি চিন্তা করতে থাকি, লোকটা এই বীপে কী করছে? আর ও কিছুতেই সেনাবাহিনী থেকে পালিয়ে আসেনি। ওটা একটা ভাড়া মিথ্যা কথা। তার সাথে কী কোন মেরে লোক আছে? না, শব্দ ন্যান্সিই আসে?

আর ভাবি, ওর ভাবুটা বেশ দামী। কিন্তু এর বা চেহারা এতে এর এত অর্থ থাকার কথা নয়। তবে কী ন্যান্সি ওকে সাহায্য করে?

ওদিকে সমর চলে যেতে থাকে। আমি ইতিমধ্যে মাহ ধরতে শুরু করে দিই। আগের বীপের চেয়ে এটা একটু দূরে। তবে মাহ ধরার দিকে আমার আসৌ মন নেই।

এসব কথা চিন্তা করে শব্দ কত বিকৃত হচ্ছি এবং কিছু না পেয়ে শূন্য হাতে ফিরে আসি।

আমি আরো অনেক ঘটনা এবং তথ্য জানতে চাই। সমস্ত ব্যাপারটা আমার বেশ ভাবিয়ে তুলেছে।

প্রায় তিনটে বাজে। আর তখনই চমক। সঙ্গে সঙ্গে আমি সামনের দিকে ডাকাই।

না, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। আঁতড়াতে করে চারদিকে খুঁজতে থাকি। কিন্তু শব্দটা একটু অস্পষ্ট হলেও ঠিক আমার কানে এসে পৌঁছেছে।

আগরাজটা এবার আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে আসে। এটা একটা মোটর বোটের আগরাজ। আমি সঙ্গে সঙ্গে তৎপর হয়ে উঠি।

মাহ ধরা আমার মাথার উঠলো। ভাড়াভাড়ি হিপটা ফেলে দিয়ে উঠে লাড়াই। তারপরেই আমার নজর গেল বোটটার দিকে।

ভাবি, ওটাকে লুকিয়ে ফেলা একান্ত প্রয়োজন। নইলে বোটটা নজরে পড়ে যাবে। সঙ্গে সঙ্গে অপর পক্ষ সাবধান হয়ে যাবে।

আমি তাড়াতাড়ি বোটটার ফিরে এসে স্টার্ট করে দিই, কিন্তু এতবড় একটা বোটকে কোথায় লুকানো। বেশ চিন্তায় পড়ে বাই।

তারপর আমার দৃষ্টি গেল ডান দিকে। ওটার বেশ জল্লল রয়েছে এবং ঘন, তাই ওখানেই লুকানো মনে করলাম।

বোটটা ওখানে রেখে ফিরে আসতে দেখি, হ্যামেলের ইয়াটটা দ্রুতগতিতে এদিকে এগিয়ে আসছে। তারপর সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটলো। আগের মত এবারও সেই একই দৃশ্যপট। অর্থাৎ দুটো খীপের মাঝখানে সেই জারগার এসে ইয়াটটা গাছপালার আড়ালে হারিয়ে গেল।

আমার জারগা থেকে আমি চলে যেতে ঠিক ভরসা পাচ্ছি না। মনের মাঝে একটা কিন্তু এসে বাসা বেঁধেছে। এমনও হতে পারে, ন্যান্সি হয়তো জোসকে ইয়াটের উপর পাহারার রেখেছে।

ওদিকে ষাটো খানেক পার হয়ে গেছে। তারপর আবার ইয়াটের মোটরের আওয়াজ শুনতে পেলাম। এর কিছুক্ষণ পরে ইয়াটটা বন্দরের দিকে চলে গেল।

ইয়াটটা চলে যেতে একটা কথা ভাবলাম। ভাবি, আবার গিয়ে হিপিটার সঙ্গে কিছু কথা বলতে হবে। কিন্তু গিয়ে কী বলবো? একটা অজুহাত খাড়া করতে হবে। এবার ব্রাক বার্ভের গৃহা বলা চলবে না। তাহলে?

সঙ্গে সঙ্গে আমার বোটটার কথা মনে পড়ে গেল। গিয়ে বলবো, পেট্রোল ফুরিয়ে গেছে। কথাটা মোটেই অবাস্তব হবে না।

বলবো, আমার কিছু পেট্রল খার দাও। আর তা আছে কী নেই, তা আমার জানার দরকার নেই। তবে এখন বাজি ধরে বলতে পারি, তাঁবুর সমস্ত জিসিন-পস্তর ন্যান্সি ঐ হিপিটাকে সরবরাহ করে।

বোটটা জোরে চালানো যাবে না। তাহলে হিপিটা টের পেন্নে যাবে। আর ও কা জানে না যে আমি বন্দরে ফিরে যাইনি? ঠিক জানে। তাই দূর থেকে আমার দেখা যায় অনেক কিছুই করে বসতে পারে। যেমন গুলি চালানো ওর পক্ষে আশ্চর্য কিছু নয়। তাব অতিমাত্রায় সাবধান হওয়া দরকার।

বোটের গতি মছর করে আস্তে আস্তে দু' খীপের মাঝে সেই মাঝের জারগার এসে হাজির হই। তারপর বোটটা বেঁধে রেখে ধীরে ধীরে সেই তাঁবুর দিকে এগিয়ে যেতে থাকি।

ভাবি, এবার আর লুকিয়ে যাবার কোন প্রয়োজন নেই। তবে কিছুটা সাবধানতা অবলম্বন করি। তারপর তাঁবুর সামনে খোলা জারগাটার এসে থমকে দাঁড়াই।

আমি বিশ্বাসে হতবাক। এমনটি দেখবো তা আমি কল্পনাই করতে পারিনি। তাই বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাতে থাকি।

কোথায় তাঁবু? সেই সঙ্গে অন্য জিনিস-পত্রও উদ্ধাও। এ থেকে স্পষ্ট বোকা বাজে, হিপি, ন্যান্‌সি জোসের সহায়তায় পালিয়ে গেছে। আর ওদের দেখা পাওয়া মাত্র হিপি নিশ্চয়ই আমার কথা বলেছে। তারপর এই কান্ড।

এবং এই ব্যাপারে আরো একটা জিনিস আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল, হিপিটা একটা বিদ্রোহী ব্যাপারে জড়িয়ে পড়েছে। কারণ সে যে এই ধাঁপে রয়েছে তা আমি অন্য কাউকে বললে সে বিপদে জড়িয়ে পড়তে পারে। তাই পথপাঠ সত্রে পড়েছে।

তবু আমি একেবারে নিরাশ হই না। পাঁচ এভাবে হট করে উড়ে গেলে আমার তো কিছু করণীয় নেই। আর আমি তো কাজে গাফিলতি দিইনি। তাই বিবেকের কথাবার্তেও জর্জরিত হবো না।

আমি একেবারে হাল ছেড়ে আন্তে আন্তে তাঁবুর জারগাটার কাছে এগিয়ে যাই। এবং সেখানে গিয়ে ইতস্ততঃ ভাবে ঘুরতে থাকি। এখানে এভাবে ঘোঁরা একটাই কারণ, তাহলে ওরা তাড়াহুড়ো করে যেতে গিয়ে যদি কিছু ফেলে গিয়ে থাকে।

না, কিছুই পাচ্ছি না। এবার একটু নিরাশই হই। ভাবি, এখানে থেকে আর কী করবো। ফিরে যাই। ওরা কিছু ফেলে যাবারি। ওরা এভাবে তাড়াতাড়ি করে পালিয়ে গেলেও এটা ওদের অভ্যাস। এইভাবেই ওরা পালিয়ে বেড়ায়। তাই সব দিক দিয়ে তারা তৎপর।

তারপর মত পাল্টাই। ভাবি, আবার এসেই যখন পড়েছি তখন আর একটু ভালোভাবে খুঁজে দেখলে কতি কী!

কয়েক মিনিট খোঁজাখুঁজির পর আমি সফল হলাম। সকালে টেবিলের উপর রাখা লাইটারটা আমার চোখে পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে আমার চোখ দুটো সজাগ হয়ে ওঠে।

আমি হাঁটু মূড়ে বসে লাইটারটার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আমার অভিজ্ঞতা বহুতো, ওটার উপর আঙ্গুলের ছাপ থাকতে পারে! তাই খালি হাতে ওটা ধরা মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ হবে না।

পকেট থেকে রুমাল বের করে অতি সাবধানে ওটাকে মাটি থেকে তুলে রুমাল দিয়ে ভালো করে জড়িয়ে পকেটে চালান করে দিলাম।

ভাবি, আরো কিছু পেলে পেতে পারি, লাইটারই আমার আশার বাণী শোনালো। তাই আমি আবার খোঁজার নেশায় মেতে উঠি। ভাগ্য সহায় হলে অনেক কিছুই হতে পারে। নইলে তো লাইটারটা পাবার কোন কথাই ছিল না।

কিন্তু মানুষ ভাবে এক আর হয় আর এক। আমার খোঁজাখুঁজি বৃথা হলো। আর কিছুই পেলাম না। ফলে আমি বোন্টের দিকে ফিরে গেলাম।

আমি যদিও দিকে তাকাই। চারটে বাজে। রোদের এখনো বেশ তেজ রয়েছে।

তারপরেই মনে পড়লো ছিপটা বারম্যানকে ফেরত দিতে হবে। তাই ছ'টার আগে কিছুতেই বন্দরে ফিরতে পারবো না। আর তখন অফিস ফাঁকা হয়ে গেলেও ল্যাবরেটরির ইন-চার্জ হ্যারি মিডোসের দেখা পেলেও পেতে পারি, ও সাধারণত একটু দেরি করে অফিস থেকে যায়।

আমি যখন অফিসে পৌঁছলাম তখন কেরী বাড়ি যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। ওকে বেধে বললাম, কর্নেল আছে ?

—না। পাঁচ মিনিট আগে বেরিয়ে গেছে।

—তাকে কিছু বলতে হবে ?

—কী আর বলবে। আমি মূখ্য বেকার করে জানাই। সারাদিন মেরেটার পিছনে ঘোরাঘুরিই সার হলো।

—কিছু কাজ হয়নি বলো না। কেরী চোরের ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়। এখন তোমার এটাই একমাত্র কাজ। আমি চলি।

তারপর আমি করিডর দিয়ে হাটতে হাটতে ল্যাবরেটরিতে গিয়ে হাজির হই। আমার ধারণাই ঠিক হলো। ওখানে আলো জ্বলছে। অর্থাৎ হ্যারি অফসে রয়েছে।

আমি বেশ খুশ মেজাজে ল্যাবরেটরিতে প্রবেশ করি, গিয়ে দেখতে পাই, হ্যারি মাইক্রোস্কোপ দিয়ে কি যেন পরীক্ষা করছে।

হ্যারির বয়স প্রায় সত্তরের কাছে। লম্বা ধরনের চেহারা। তবে বেশ পাতলা। এক সময় সে প্যামাডাইস সিটি পলিশ ল্যাবরেটরির চার্জ ছিল। সেখান থেকে অবসর নেবার পর কর্নেল তাকে ডেকে এনে এখানের ছোট ল্যাবরেটরিতে বসিয়েছে।

ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করতে করতে বলি, আপনি এখনো কাজ করে চলেছেন ?

—এরকম তো রোজই থাকি, বলে, হ্যারি আমার দিকে তাকায়। বলা, তোমার জন্য কী করতে পারি !

—একটা লাইটার নিয়ে এসেছি।

—এর ফিলার প্রিন্ট চাই।

—লাইটারটা কার ?

—তা আমি জানি না।

—তাহলে তুলতে চাইছো কেন ?

—হরতো কাজে লাগতে পারে।

—ঠিক আছে। লাইটারটা দেখি।

—এই নিন, আমি পকেট থেকে রুমালে জড়ানো লাইটবল্ট বার করে
হ্যারির দিকে এগিয়ে দিই।

—কাল সকালে তুমি এটার রিপোর্ট পেয়ে যাবে।

—ওয়ার্ল্ডটেনে পাঠাবে নাকি ?

—সেই বকমই হচ্ছে। ও হ্যাঁ, আর একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞেস করবো।

—সেই চিঠিগদুলোর খবর কী ?

—ঐ চিঠির কাগজ আর টাইপ পরীক্ষা করা হয়েছে।

—কাগজগুলো এখনকার নয়।

—ওখানের বত বকম কাগজ বাজারে চালু আছে তার সমস্ত স্যাম্পেল
আমার কাছে আছে। তার কোনটার সঙ্গেই এ কাগজের মিল খুঁজে পাচ্ছি না।

—কলে কাগজের ঠিক হাশিফ পাচ্ছি না।

—আর টাইপ ?

—হ্যাঁ, তা বার করতে পেরেছি।

—টাইপগুলো হলো আ. বি. এম. ৮২ সি গলব বল মেন্সনের। এ বিষয়ে
আমি নিশ্চিত।

—আচ্ছা, টাইপের কামেলা নয় মিটলো। কাগজটা কোথাকার হতে পারে
কলে আপনার ধারণা ?

—আমার মনে হয় কাগজটা ইতালির।

—ইতালির কাগজ এখানে ?

—কিন্তু আমার তো তাই মনে হচ্ছে।

—হয়তো আপনার অভিজ্ঞ ধারণাই ঠিক।

ভাবি, হ্যারির কথার মধ্যে যথেষ্ট গুরুত্ব থাকে! ওর ধারণা কখনো ভুল
কলে প্রমাণিত হয়নি। তাই ওর কথাটা উড়িয়ে দিতে পারি না।

হ্যারিকে জিজ্ঞেস করি, ঐ চিঠিগদুলোর রিপোর্ট কি আপনার কাছে আছে
না পাঠিয়ে দিয়েছেন।

—আমি রিপোর্ট কেরীর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছি।

ধন্যবাদ! চলি। কাল সকালে আবার আসবো।

অফিসে ফিরে এসে দেখি, চিক নেই। চেন্নার খালি। আর এত রাতে
থাকার কথাও না।

আমি চেন্নারে বসে ভাবতে থাকি। ন্যান্সি নিশ্চয়ই হিপিটাকে সঙ্গে নিয়ে
গেছে। কিন্তু কোথায় গিয়ে উঠতে পারে? তবে তাকে নিয়ে বন্দরে নামার
সাহস হবে না। ওখানে দারুণ লোকের ভিড়।

আর নামলে অনেকে কোতাহলী হয়ে উঠবে। এবং গুলব হুড়তে শব্দ
করে দেবে।

ভাবি, আমি ন্যান্সির জায়গার হলে কী করতাম ? হিপিটাকে নিশ্চয়ই বন্দরে নামাতাম না । নামানো মানে যেচে বিপদ ডেকে আনা ।

তাহলে কী করতাম ? অন্য জায়গার ? না । তবে ?

ওকে ইয়াটের মধ্যেই লুকিয়ে রাখতাম । বুদ্ধি বেশ আমার আনন্দ দিল । তারপর রাত গভীর হয়ে গেলে ওকে নামিয়ে এনে কোথাও তুলতাম । তখন বন্দর বলতে গেলে কীকান্না থাকবে । স্ত্রীরাং কুকি অনেক কম । এটাই সব চেয়ে ভালো বুদ্ধি ।

তারপর আমি ঠিক করি, আজ আর বার্ষা নয় । আজকের রাতটো বন্দরে চোখ রেখে কাটাবো । তবে হাতে এখন প্রচুর সময় । কি করি এখন ?

ভ্রমর থেকে ৩৮ পুন্ডিশ স্পেশ্যালই বার করে গুলি ভরে নিয়ে কোমরে গুল্জে অকিস ছেড়ে গাড়ির দিকে এগিয়ে বাই । অশ্বকার আরো গাঢ় হলে বারগুলো কলমল করতে থাকবে । আর তখন আমি বন্দরে একা ভুতের মত কুশ থাকবো ।

ভাবি, এই কী আমার জীবন ? এই কী আমার ভবিষ্যৎ ?

আমার বার্ষার কথা মনে পড়ে । ও বলেছিল, অনেকদিন তো গোয়েন্দা-গিরি করলে, এবার এসব ছাড়ে । এসো আমরা দু'জনে স্নেহ ঘর সংসার করি ।

আমার মন দিয়ে একটা চাপা নিঃশ্বাস বেরিয়ে আসে । ভাবি, বার্ষা কী এখন কি আছে ? না, আজ বার্ষা থাক্ । ফোনে আমার গলা পেলে বড় হোটেল খেতে চাইবে । কিন্তু পকেটের অবস্থা খুবই শোচনীয় ।

তাই আগের ভাবনা মতই কাজ করলাম । গাড়ি চালিয়ে সোজা বন্দরে চলে এলাম । তারপর গাড়িটা পাকের জোনে রেখে উদ্দেশ্যহীন ভাবে হাঁটিতে হাঁটিতে অ্যালবার্টের কাছে এসে দাঁড়াই ।

এখন অ্যালবার্টের সঙ্গে কেন জানি কথা বলতে ইচ্ছে করলো না । ওকে এড়িয়ে অন্যত্র চলে গেলাম । আর ও-ও বোধহয় আমার দেখতে পারনি ।

হঠাৎ আমার মনে হলো অ্যালমেডা বারে গেলে মন্দ হয় না, আর যেখানে হ্যামেলের প্রথম স্ত্রী গ্লোরিয়া কোর্টের সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে পারে । এবং তার বড় ক্রেড ডিয়ারজের হাব ভাব লক্ষ্য করতে করতে ডিনারটা সারা যাবে । মন্দ কী !

আমি এখন ইয়াট রাখার জায়গাটার কাছ থেকে পার হাঁছি । লক্ষ্য করলাম হ্যামেলের ইয়াটটা বাঁধা আছে । আর ইয়াটের ডেকে জেমস একটা ক্যানভাসের চেয়ারে বসে আছে । তার হাতে একটা লম্বা ছুরি, এবং সে ইয়াটে ঢোকান মন্থে পাহারা দিচ্ছে ।

আমার বা বোকার তা বোকা হয়ে গেছে । জেমসের পাহারা দেবার ভাঁজ

থেকে স্পষ্ট বৃদ্ধিতে পারছি, হিপিটা নিচের ডেকে লুকিয়ে আছে। মাক হাত ছাড়া হিপিটা এখনে নামতে সাহস করবে না।

ইয়াটের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে আমি অ্যালমোডা বারের দিকে চললাম। আজ বৃষ্ণবার। বারের সামনেটা নির্জন।

যেতে যেতে আমার একটা বইয়ের সোকানের দিকে নজর গেল। সোকানে রাস হ্যামেলের কতগুলো বই টাঙানো রয়েছে। সবগুলোর কভারে ধেরেদের উদ্ভেকক ছবি।

ওর মধ্যে থেকে একটা বই তুলে নিলাম। বইটার নাম নির্জন প্রেম।

প্রক্ষেপে ওরেটোর দারূণ চেহারা। আমার বার্থার মত ট্রাফিক থামানো চেহারা।

হাটিতে হাটিতে এক সময় অ্যালমোডা বারে হাজির হই। বারে একটা নিগ্রো ছেলে কাজ বাজাচ্ছে। আর তিনটে মেক্সিকান ওয়াটার বিভিন্ন টোবলে পানীয় পরিবেশন করছে।

আমি একটা টেবিলে গিয়ে বসি। তারপর হ্যামেলের বইটার দিকে মন দিই। ইতিমধ্যে একজন ওরেটোরকে আমার কাছে আসতে বলি, আজকের স্পেশ্যাল খাবার কী আছে?

ওরেটোর বললো, স্যার, 'আরোজকর্ণপোলো', খেতে দারূণ লাগবে।

—তার মানে? ওটা কী ধরনের খাবার। আর ওতে আছেই বা কী?

—মুরগী, ভালো চাল, লঙ্কা আর মাখন দিয়ে তৈরী।

—ঠিক আছে, আর ওর সঙ্গে স্কচও নিয়ে এসো।

ওরেটোর অভ্যর্থনা নিয়ে চলে যেতে আমি চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে বসে আবার হ্যামেলের বইটা পড়তে শুরু করি। এবার একটা সিগারেট ধায়ে বইটার ব্যাক কভারের দিকে তাকাই। সেখানে লেখা রয়েছে—এই দারূণ উপন্যাসটি লিখেছেন আমেরিকার আলোড়ন সৃষ্টিকারী লেখক রাস হ্যামেল। এটি সিনেমা হচ্ছে। এর মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষ্য কপি বিক্রী হয়ে গেছে। এটা ফিকশনের উপর দারূণ একটা উদ্ভেকক বই।

কিছুক্ষণ পরে আমার টেবিলে খাবার এবং স্কচ পৌঁছে গেল। বেশ ক্রিসে পেয়েছে। তাই সময় নষ্ট না করে হাত লাগলাম।

খেতে খেতে লক্ষ্য করলাম, তিন জন টুরিস্ট আমার সামনের বা দিকের চেয়ারগুলো দখল করলো। ইতিমধ্যে একজন মহিলা ধূরতে ধূরতে আমার কাছে এসে দাঁড়ালো।

আমি মহিলাটির দিকে তাকাই। তার চুল বেগুন, বাদামী, শরীরের গঠন বেশ সুন্দর। গায়ের সঙ্গে আঁটো-সাঁটো পোশাক।

ও আমার দিকে তাকিয়ে ছেনে বললো, খাবার কেমন লাগছে?

আমার বস্ট ইন্টার সঙ্গে সঙ্গে আমার জানিয়ে দিল, এ প্রোরিয়া কোর্ট না হয়ে কিছুতেই যাব না। কারণ আমার বার্থা বলেছে, সে অ্যালমেডা বারে থাকে।

ওর কথাই জবাবে আমি হেসে বলি, আপনি আসার খাবারটা আরো ভালো লাগছে।

দেখতে পাচ্ছি একাই এসেছেন? সে এখনো হেসে কথা বলে।

—আমুন, দু'জনে মিলে একটু ডিক্র করা যাক, বলে সে ওয়েটারের দিকে তাকাতো একজন ওয়েটার প্রায় ছুটে এসে স্কচ দিয়ে গেল।

—তারপর সে আমার সামনের চেয়ারটা অধিকার করে বসলো, আপনি এখানে নতুন এসেছেন, তাই না? কারণ যারা এখানে একবার আসে তাদের মুখ আমি কখনো ভুলি না। আমার মনে থেকে যায়।

—আপনার স্মৃতি শক্তি তো দারুণ! তারপর ওর দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে হেসে বলি। আমি এর আগে আপনাকে কখনো দেখিনি। দেখলে কখনো ভুলতাম না।

—বেশ কথা বলেছেন! বলে সে খিল খিল করে হেসে ওঠে। তারপর সে হাসি থামিয়ে বলে, আপনার কাছে দেখছি আমার আগের মানবের একটা বই।

—কী বললেন? আমি বিশ্বয়ের ভাব মুখে ফুটিয়ে তুলি।

—এটা আমার আগের স্বামীর বই।

—স্বামীর?

—তাহলে ডিভোর্স হয়ে গেছে কত দিন হলো?

—এই তো গত বছর।

—একজন বিরাট লেখকের সঙ্গে ঘর করে আপনার কেমন লেগেছে তা দয়া করে আমার একবার জানান।

—অন্য লেখকদের কথা বলতে পারবো না। তবে হ্যামেল এক বস্তুবাদী চরিত্র। আর... ওর বইগুলো আমি আদৌ পছন্দ করি না।

—পছন্দ করেন না? কেন? বলেই মুখে ভ্রূণতার মতো এঁটে বলি, প্রথম আলোপে আপনাকে হয়তো এ ধরনের কিছু জিজ্ঞেস করা উচিত নয়।

—না। না। আপনি তাতে বিন্দুমাত্র সংকোচ বোধ করবেন না।

—বলুন, আপনি কি বেন বলছিলেন?

—এ বইগুলো আপনার ভালো লাগে না কেন?

—এগুলো বোন কাহিনীতে ভরা, তারপর সে আমার দিকে তাকিয়ে ওর কোন বই আপনি পড়ে দেখেছেন?

—না, এখনো সেই সৌভাগ্য হয়নি। এই সবে কিনে এনিছি।

—আর পড় দেখলে বুঝবেন, যে লোকটা বাস্তবে এইসব জেগে সে রাতে কী না করতে পারে ! কিন্তু বাস্তবে সে একেবারে কোন কাজেই নয় ।

—মানে ? বুঝে নিরোছি । তারপর বলি, তদ্রূপে শুনোছি আবার কি করেছেন, তাই না ?

—হ্যাঁ । কিন্তু মেয়ে বারা ওসব ব্যাপারে একেবারে গুরুত্ব দেয় না । কিন্তু আমি সে রকম মেয়ে নই ।

তারপর ওয়েটার আমার টেবিলে কফি দিয়ে যেতে সে টেবিল ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়, চলি । আবার পরে দেখা হবে । ও আমার কাছ থেকে চলে গিয়ে ঐ তিনজন টুরিস্টদের সঙ্গে কিছু কথা বলে পর্দার জড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায় ।

তারপর আমি একটা সিগারেট ধরিয়ে কফিতে চুমুক দিই । ভাবি, বেশ কিছু তথ্য সংগ্রহ হলো । তাহলে হ্যামেল পুরুষত্বহীন ।

এরপর আমার ন্যান্সির কথা মনে পড়লো । সত্যি, তাহলে সে নিঃসঙ্গ এবং অবহেলিত । তাই হিপিটার খপরে গিয়ে পড়েছে ।

আমার হাতে এখন বেশ খানিকটা সময় রয়েছে । অথচ এখন করার বলতে গেলে কিছুই নেই । তাই হ্যামেলের বইটার দিকে মন দিই ।

বইটা শুরু হয়েছে একটা ব্যাভিচারের দৃশ্য নিয়ে । ভাবি, লোকটা লেখে ভালো । দৃশ্যটা সুন্দরভাবে আকর্ষণীয় এবং উপভোগ্য করে তুলেছে । এটা লেখকের কম কৃতিত্ব নয় ।

দুটো পরিচ্ছেদ শেষ হতে ওয়েটার বিল নিয়ে হাজির হয় । তারপর দাম মিটিয়ে দিয়ে উঠে পড়লাম ।

ভাবি, হ্যামেলের বইয়ের নারিকাকে পেলে একটু ঘোরা বেত । কিন্তু বইয়ের পাতার নারিকাকে আর ভালো লাগছে না । তাই বইটাকে কাগজ রাখার স্ক্রুটিতে ফেলে দিয়ে চলতে শুরু করে দিই ।

আবার ইয়াটগুলোর অন্দরে এসে দাঁড়াই । দেখি, এখনো জোস্‌ আগের মতন পাহারার রয়েছে । এবং অ্যালবার্টও তার নিজের জায়গার রয়েছে । ফলে আগের চিত্র আর পাল্টারনি ।

এবার আমি বন্দরের এমন একটা জায়গা খুঁজছি যেখান থেকে আমি হ্যামেলের ইয়াটটা প্রতিনিম্নত নজর রাখতে পারি । অথচ কেউ যেন আমার দেখতেও না পারে ।

এখন রাত দশটা বাজে । চারদিক জ্যোৎস্নার ছেয়ে রয়েছে । আকাশে একটা বড় চাঁদ । সমুদ্র তার আভাষ চিকচিক করছে । আর বন্দরের পথটার একটা ছায়া পড়েছে ।

কাছেই একটা কাফে বার । সেটা এখন বন্ধ হচ্ছে । নজর মেল, তার পাশের একটা ক্যাবের বেঞ্চ । আর তার চারপাশটা বোপকাড়ে ভর্তি ।

আমি ঐ বোঁকটার গিরে বসি এবং নিশ্চিত যে, 'এখান থেকে জোস্‌স আমার দেখতে পাবে না। কিন্তু আমি কৌপের আড়াল থেকে স্পষ্ট তাকে দেখতে পাচ্ছি।

আমি অপেক্ষা করতে থাকি। এক সময় এগারোটা বেজে গেল। তখন দেখা গেল অ্যালবার্ট তার বীরারের খালি হোতলটা হুড়ু ফেলে দিয়ে কোথায় যেন মিলিয়ে গেল।

এখন বন্দর প্রায় নির্জন বললেই চলে।। দু'একটা লোক চলাফেরা করছে। আর এখন আমার সজাগ দৃষ্টি।

হঠাৎ হ্যামেলের ইয়াটের দিকে তাকিয়ে দেখি, জোস্‌স ওর জামগায় নেই। সঙ্গে সঙ্গে আমি সচকিত হয়ে উঠে দাঁড়াই। তার কয়েক মিনিট পরে ইয়াটের উপর তিনটে অস্পষ্ট ছায়ামূর্তি দেখতে পেলাম। এরপর তারা ইয়াট ছেড়ে বন্দরে নামলো।

বন্দরে একটা প্রহরী রয়েছে। তার ওদের দিকে দৃষ্টি নেই। সে হাত পিছনে রেখে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

ওরা বন্দরের পথ ধরে চলেছে এবং আমি একটু ব্যবধান বজায় রেখে চুপিসারে ওদের পিছন পিছন চলছি।

এবার আমি ওদের দিকে ভালো করে তাকাই। ওদের মধ্যে মধ্যের লোকটা জোস্‌স। তাকে আমার চিনতে ভুল হয়নি। কারণ সে আমার পরিচিত মূখ।

বিত্যীর্ণ লোকটার লম্বা চুল দেখে বুঝতে পারলাম, ও আমার সেই হাঁপ, যার সঙ্গে আজ সকালে মল্লাকাত হয়েছে।

আর তৃতীয় একজন মহিলা। তাকে আমি চিনতে পারছি না। তার মাথা স্কাফ দিয়ে জড়ানো।

সামান্য একটু এগিয়ে ওরা একটা গলির মধ্যে ঢুকে পড়লো। সঙ্গে সঙ্গে আমিও ওদের পিছনে ছায়ার মত অনুসরণ করে চলছি।

হঠাৎ আমার মনে পড়লো, জোস্‌স বন্দরের কাছে থাকে। এরপর ওরা একটা বাড়ির মধ্যে হারিয়ে গেল। ফলে আমার পক্ষে আর এগোনো সম্ভব হলো না। আমি পথের মাঝে দাঁড়িয়ে পড়ি।

সেই বাড়ির চার তলার একটা ঘরে আলো জ্বলল উঠলো। তারপর আমি দেখলাম, জোস্‌স জানলার কাছে এসে চারধারটা একবার ভালো করে দেখে নিল। এরপর সে আবার মিলিয়ে যায়।

তারপর বর্তমানের অপেক্ষা করেও আর কাউকে দেখতে পেলাম না। ঘরের আলোটা নিভে গেল। তবু আমি অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে থাকি। কিন্তু কিছুই ঘটলো না। এক সময় ভোর হয়ে আসে। তারপর আমি পাখির স্মিষ্ট কলরব শুনতে শুনতে গাড়ির দিকে এগিয়ে বাই।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

পনেরো বছর আগে পেটে লেউনসকি, বন্দরের সবচেয়ে দক্ষ পুলিশ ছিল। তার চাকরির প্রথম দিক থেকে সে এই বন্দরের টহলদারের কাজে নিযুক্ত। ওষুধ খেয়ে নেশাখোর, অ্যাংলার, ছোট ছোট অপরাধীরা পর্যন্ত স্বীকার করেছে। পেটের কাছ থেকে তারা ভালো ব্যবহার পেয়েছে।

একদিন পেটে তার স্ত্রী মেরীর জন্য একটা বাসন ধোয়া মেশিন কিনে নিয়ে এলো। বন্দরের সগাই জানতো, পেটে তার স্ত্রীকে দারুণ ভালোবাসে এবং সেও পেটেকে খুব ভালোবাসতো।

তার স্ত্রী ছিল একজন সুইডিস মহিলা। বেশ হাসি খুশী। তাকে গোমরা মূখে কথা না দেখা যেত না।

স্ত্রীর বেরাঙ্গিতম জন্মদিনে পেটে স্ত্রীকে এই বাসন ধোয়া মেশিনটা কিনে দিয়েছিল। কারণ হাতে করে বাসন ধোয়া তার কাছে একটা বিরতজনক ব্যাপার ছিল। তাই এ মেশিনটা পেয়ে এত খুশী হয়েছিল যে, বন্দরের সকলকে সে এই মেশিনটার কথা বলেছিল।

বন্দরের ফল বিক্রতা, বন্দরের চোরা চালানকারীরা এবং ওষুধের নেশা করা লোকেরা পর্যন্ত খুশী হয়েছিল, আর এই মেশিন কেনার তিন মাস পরে মেরীকে মেশিনের পাশে মৃত অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখা গেছে। প্রথমটা বোকা যারনি যে, সে মারা গেছে। পরে জানা গেছে, ইলেকট্রিক শক খেয়েই তার মৃত্যু হয়েছে।

এই আঘাতের পরই পেটে একেবারে মূবড়ে পড়ে এবং সে এত বিষম ও হতাশার ভেঙে পড়লো যে শেষে বন্দরের পরামর্শে সে অল্প অল্প মদ খেতে শুরু করলো।

অল্প পেটে সাধারণত হালকা পানীর পছন্দ করতো, আর ডিউটিতে থাকা অবস্থায় সে কোনো পান করতো না। তারপর সে আবিষ্কার করে, কড়া মদ তার দংশন কিছু সময়ের জন্য ভুলিয়ে রাখে।

তারপর মদ খাবার পরিমাণ উত্তরোত্তর বেড়েই চললো। ওদিকে পুলিশের বড় কঠোর টেলের, সে তার স্ত্রীকে খুব ভালোবাসতো, সে ওর দংশন বৃদ্ধিতে পেরেছিল। সে পেটের সঙ্গে কথা বলে দেখলে, তবু ওর মদ খাওয়া কিছুতেই কমাতে পারলো না।

হিউম্বায়ে একদিন দুটো মারাত্মক ধরনের ছেলে বন্দরের এক পারে গিয়ে
চাকা-পরসা ছিনতাই করছিল। তখন নেশাগ্রস্ত অবস্থায় পেটে সেখানে হাঁজির
হয়ে তাদের গুলি করে মেরে ফেললো।

তারপর নেশা কেটে যেতে পেটে বৃকতে পারলো কী করেছে। তখন সে
কাদিতে শব্দ করে দেয়। কিছুতেই তার কান্না থামতে চায় না।

ওদিকে টেলিফোন কিছুর করার উপায় ছিল না। সে তখন একরকম জোর
করে পেটকে অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য করে।

শহরের প্রশাসন পেটকে কোনরকম পেনসন মঞ্জুর করলো না। ফলে
সামান্য সন্তর ফুরিয়ে যেতে সে দিশেহারা হয়ে পড়লো এবং শেষ পর্যন্ত
স্বাক্ষরদের দলে গিয়ে নাম লেখালো।

অ্যালবার্টের মাধ্যমে পেটের সঙ্গে আমার পরিচয় হলো এবং তার সম্বন্ধে
এ কথাগুলো জানতে পারি। এরপর যখনই আমার সঙ্গে পেটের দেখা হতো
তখনই তাকে এক প্যাকেট সিগারেট দিতাম। আর ওকে দেখলে আমার দৃষ্টি
হতো। একটা বাসন ধোয়া মৌসনের জন্য ওর জীবনটা ছারখার হয়ে গেল।

তারপর জোসেফের পথান থেকে বেরিয়ে পেটের উদ্দেশ্যে রওনা দিই। এরপর
বন্দরের কাছে এসে জেলেদের জাল পেটকে সেলাই করতে দেখলাম।

—এই যে পেটে, আমি ওকে ডাকি।

পেটে মৃদু ভুলে আমার দিকে হেসে তাকায়, সকালেই যে আপনার দেখা
পেলো।

—আমি একটা কাজে এসেছি। জালটা রেখে তুমি কী আমার সঙ্গে এক
কাপ কফি খাবে?

—নিশ্চয়ই! পেটে জালটা রেখে উঠে দাঁড়ায়, চলুন বাওয়া বাক্।

আমরা হাঁটতে হাঁটতে ‘নেপচুন’ বারের কাছে এসে দাঁড়াই। আমি আসতে
আসতে লক্ষ্য করলাম, পেটে তার বাঁ পাটা একটু টেনে টেনে হাঁটছে। ওকে
দেখে মনে হচ্ছে, এক রোগগ্রস্ত হাতি।

পেটকে নিয়ে একটা টেবিলে বসতে বারম্যান সাম আমার দিকে তাকিয়ে
হেসে বললো, গুড মরনিং স্যার! স্যার, কি দেবো?

—দুটো কফি, এক বোতল স্কচ, আর এক গ্লাস জল।

—এক দুগি আসছি, বলে সাম চলে যায়।

সাম চলে যেতে আমি পেটের দিকে তাকিয়ে একটু চাপা গলায় বলি, পেটে
তোমার জন্য একটা কাজ এনেছি।

—কাজ? কিসের কাজ?

—স্যার, কাজের জন্য কত পাবো?

—কিন ডলার।

—কলুন স্যার, আমার কী করতে হবে, আর কুড়ি ডলার পাবো তো ?

—নিশ্চয়ই ।

—ইতিমধ্যে সাম কফি, স্কচ ইত্যাদি দিয়ে গেছে ।

কথা শেষ করে পেটে এমনভাবে স্কচের বোতলের দিকে তাকাচ্ছে যেমন
বাড়ার আইসক্রিমের দিকে তাকায় ।

আমি পেটের লোলুপ দৃষ্টিতে তাকানো দেখে বললাম, তুমি ইচ্ছে করলে
দ্রষ্টব্য করতে পারো ।

—খাবাদ স্যার ! বলে, পেটে কাঁপা হাতে প্লাসে স্কচ ঢালতে শুরু করে
দেয় ।

আমি এবার অন্যদিকে তাকাই । পেটের দিকে তাকাতে আর ভালো
লাগছে না । ভাবি, লোকটার জীবন কীভাবে নষ্ট হয়ে গেল ।

কিছুক্ষণ পরে আমি পেটকে বলি, তুমি জোস জোস বলে কাউকে
চেনো ?

—হ্যাঁ, আর এই বন্দরে এমন কেউ নেই যাকে এই শর্মী চেনে না, পেটের
বুখটা আত্মগর্বে ভরে ওঠে ।

—আমি চাই তুমি এখন থেকে জোসের উপর নজর রাখো । সে যা করে
তা আমি জানতে চাই ।

—জানাবো ।

—আর তার ধরে দু'জন লোক আছে ।

—দু'জন ? না, কেউ তো থাকে না ।

—কাল রাতে তারা এসেছে । তাদের মধ্যে একজন পুরুষ, অন্যজন
মহিলা । তারা ঘর থেকে কখন যার, আর গেলেও কোথায় কি করে, এসব
তুমি আমার জানাতে পারবে ?

—পারবো, বলে পেটে স্কচের বোতল শেষ করে দুটো কাপে কফি ঢালে ।
আর আমার কাছে এটা কোন একটা সমস্যাই নয় । আমার হাতে কয়েকটা
ছেলে আছে ।

—তারা বিশ্বাসী তো ?

—নিশ্চয়ই, নইলে এমন ছেলে রাখি না । তারা ওদের পিছনে আঠার
মত লেগে থাকবে ।

—আর একটা কথা । তারা বেন বুঝতে না পারে যে, তাদের উপর নজর
রাখা হচ্ছে । বুঝতে পারলে কিম্বদ সব মাটি ।

—পারবে না স্যার, আর তাহলেই বিশ ডলার পাবো তো ?

—হ্যাঁ । তারপর আমি পেটের দিকে একটা কুড়ি ডলারের বিল এগিয়ে
দিয়ে বলি, ভালোভাবে কাজ করতে পারলে আরো পাবে ।

—আমার স্যার চেষ্টার চুটি থাকবে না। বলে পেটে একগাল হেসে আমার হাত থেকে কিলটা নেয়।

—এই কার্ডটা রাখো, এটা আমার 'বজনেস কার্ড'। ওরা কোথায় গেল তা সঙ্গে সঙ্গে আমার ফোন করে জানাবে।

—নিশ্চয়ই স্যার, পেটের চোখে এখন পুঁজিশের দৃষ্টি। সে কর্তব্যকে কর্তব্য বলেই জানে। এ ব্যাপারে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। এবং আশা করি, আপনাকে নিরাশ করবো না। বলে সে চলে যায়।

এক সময়ে অফিসে ফিরে আসি। দেখি, চিক শ্বেচ পান করছে। আর আমি বাথরুম টাকা দিয়ে এক বোতল 'স্টাটি সার্ক' কিনে এনেছি।

বোতলের মোড়কটা খন খুলছি তখন সন্দেহের চোখে আমার দিকে তাকিয়ে বললো, কার কান কানড়ে এটা জোগাড় করলে।

—আমিই কিনেছি। হ্যাঁ আমি, আর তোমার কী ধারণা, তুমি ছাড়া পৃথিবীতে আমার দ্বিতীয় কোন বন্ধু নেই।

আমার কথা বলার ধরণ দেখে চিক হেসে ফেলে। বলে, সাতদিন তুমি কী করলে?

—কিছুই না। শব্দ সময় আর টাকা নষ্ট।

আরো এভাবে কিছুকাল কথাবার্তার পর কেরার কাছে গিয়ে হাজির হই এবং জানতে পারি, কর্নেল এখন ব্যস্ত। ফলে আমার টাইপ করা রিপোর্ট ওর হাতে দিয়ে বেরিয়ে এলাম।

আমার অফিস ঘরে ফিরে এসে দেখি, চিক বাড়ি বাবার জন্য তৈরী হচ্ছে। তারপর চিক চলে যেতে ভাবি, বাথরুমে একটা ফোন করলে বেশ হয়। ফোন করার আগেই টেলিফোনটা বেজে ওঠে। আমি রিসিভারটা তুলে নিয়ে বলি, বার্ট এন্ডারসন।

—বার্ট, আমি লু কথা বলছি। তোমার সঙ্গে দেখা করা ভীষণ জরুরী।

হ্যাঁ। তুমি আমার এখানে আসবে, না তোমার ওখানে যাবো। আমি এবড়ু সতর্ক হই। কারণ লু কোল্ডওয়েল এখানকার এফ, বি, আই, র, কিন্তু এক্সট বডিও প্যারাডাইস সিটিতে তার অফিস। কিন্তু এখানে তার কিছুই করার নেই। বেশীর ভাগ সময় সে কাটারি মিরামিতে।

আমি বলি, আজ আমার একটা ডেট আছে। কাল হলে কেমন হয়?

—কাল হবে না। ব্যাপারটা ভীষণ জরুরী। ফোনে ঠিক করা...!

—তবু একটু আভাস দাও।

—তা হলে শোন। তুমি যে লাইটারের প্রিন্টগুলো পাঠিয়েছ তা নিয়ে

হে ঠে পড়ে গেছে। আমি বশ মিনিটের মধ্যে তোমার ওখানে বাছি।

—আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করছি।

রিসিস্তার নামিয়ে চিন্তা করি, এ ব্যাপারটা নিয়ে খুব সাবধানে কথাবার্তা বলতে হবে, আর হিঁপির পরিচর বৃদ্ধিতে না পারলেও ও বেশ গুরুত্বপূর্ণ লোক। নইলে ওয়াশিংটনে এত কাজ ঘটতো না।

লু আমার জন্য তার ছোট অফিস ঘরটার বসে আছে। তারপর প্রাথমিক কথাবার্তার পর লু বললো, এই লাইটারটা তুমি কোথায় পেয়েছো, আর কেনই বা পরীক্ষা করতে পাঠালে।

এখানে পা দেবার আগে লু'র কথার কি জবাব দেওয়া যায় তা ভেবে রেখেছিলাম। তাই ও একথা জিজ্ঞেস করার সঙ্গে সঙ্গে বলি, ব্যাপারটা কী বলতো?

—বলছি। বার্ট, তার আগে আমার কথার উত্তর দাও। বলো, লাইটারটা কোথায় পেয়েছো?

—কয়েকদিন আগে বন্দরে কুড়িয়ে পেরেছি।

—বন্দরে? তুমি বন্দরে গিয়েছিলে কেন?

আমি লু'র এ প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বলি, তুমি যেন অপরাধীর মত জেরা করছো!

—আগে বলো, তুমি ওখানে গিয়েছিলে কেন?

—কাজ শেষ করে আমি বন্দরে বেড়াতে গিয়েছিলাম।

—সেটা তুমি কেন লোক জিজ্ঞেস করলে ভালো করতে না!

আমি কঠোর স্বরে বলি, যাতে লু আমার বেশী না খাটায়।

এবার লু গলার স্বর একটু নিচে নামিয়ে বলে, বার্ট, জিনিসটা খুব জরুরী। তুমি ক'টার সময় ওখানে গেছিলে?

—তা খরো, দশটা হবে। প্রথমে অ্যাবার্নির সঙ্গে যানিকটা গ্যাভালাম। একটা বীয়ারও খেলাম। তারপর হাটিতে হাটিতে বন্দরের দিকে যাচ্ছিলাম। সে সময় অশ্বকারের মধ্যে থেকে একটা লোক আমার সামনে বেরিয়ে এলো। তখন আমার মূখে একটা সিগারেট ছিল। লোকটা লাইটার দিয়ে জ্বালিয়ে দিল।

—দাঁড়াও! দাঁড়াও! লোকটাকে দেখতে কেমন?

—মাকারী ধরনের বলিষ্ঠ শাস্ত্র। মূখে দাড়ি। মাথায় কালো ঘন লম্বা চুল। পরনে জিন্স আর টি শার্ট।

লু ঘন ঘন করে এগুলো একটা কাগজে লিখে নিল।

তারপর সে প্ররার থেকে একটা ছবি বার করে আমার দিকে এগিয়ে দেয়, দেখো তো এইটা সেই লোক কী না?

ছকিটা বছর পঁচিশ বরসের দাড়ি না কামানো এক বৃদ্ধের ছবি। তার

মাথায় চুল ছোট ছোট করে ছাটা। কিন্তু তার চোখ দেখে বুঝতে পারি, এ আমার হাঁপ না হয়ে কিছুতেই যায় না।

এ কথা শুনে বলা যায় না। তাহলে বিপদে জড়িয়ে পড়বো। তাই ওকে ছিটো ফিরিয়ে দিয়ে বললাম, ঠিক বুঝতে পারছি না। আর তখন আলো কম ছিল। লোকটার মূখে দাড়ি, মাথায় লম্বা চুল, তাই ঠিক...

শুধু ছিটোর উপর একটা কলম দিয়ে দাড়ি এবং লম্বা চুল করে দিয়ে বলে এবার ভালো করে দেখো তো!

এখন আমার কোন সন্দেহই রইলো না। এ আমার ষাঁপের সেই হাঁপই। তবুও কিছুটা কিন্তু কিছু করে বলি, মনে হচ্ছে যেন সেই লোক।

—ঠিক আছে, তারপর?

—বন্দরে বলতে গেলে আমি সব লোককেই চিনি। তবে ঐ লোকটাকে আমার অচেনা লেগেছে।

—লোকটাকে দেখে তোমার কী রকম মনে হচ্ছিল?

—খুব ভীষণ।

—তা তো হতেই হবে। সে তোমার সঙ্গে কোন কথা বলেছে?

—সে আমার কাছে জানতে চেয়েছে বাহামার কোন বোট মাঝে কী না। এভাবে আমি একের পর এক মিথ্যে কথা বলে চলছি, শেষে না আবার কথার কথার সত্যি কথাটা বোঝিয়ে পড়ে। তাহলে গেছি।

—তখন তুমি কী বললে?

—আমি বলেছি, জান না। তবে তুমি নেপচুন বারে গেলে ওর ব্যাপারে হয়তো কিছু জানতে পারবে। তবে তার আগে তোমার দৃ'বোতল বীয়ার খরচ করতে হবে।

—তারপর লোকটা কী করলো?

—বিড় বিড় করতে করতে কোথায় যেন চলে গেল।

—তুমি তো আসল কথাটাই বললে না!

—লাইটারটা কোথায় পেলো?

—লোকটা চলে যেতে দেখি, লাইটারটা পড়ে রয়েছে। ভাবলাম, হয়তো পদলিখের খাতার লোকটার নাম থাকতে পারে, তাই...

—হঠাৎ এটা কেন তোমার মনে হলো?

—ওর চেহারা দেখে।

—আর তার পরের ঘটনা তো তুমি সবই শুনলে।

—আর তুমি বাহামার কথা বললে না?

—আচ্ছা, বলে শুধু কোন তুলে করেক জায়গার কোন করলে।

—তা'পর শুধু রিসিভার নামিয়ে বলে, বাট', তোমার অসংখ্য ধন্যবাদ!

তুমি একটা দারুণ কাজ করলে।

আমি ভালো মানুষের মত বলি, তবু যদি লোকটাকে ধরা যেত ! তহলে একটা কথা ছিল।

—যদি পড়লে তো কথাই ছিল না। তারপর লু একটু খেমে বলে, আচ্ছা বাট', লোকটা কী একাই ছিল ?

—হ্যাঁ, আমার সঙ্গে যখন কথা বলেছে তখন ও একাই ছিল। কেন, ওর সঙ্গে কী আর কারুর থাকার কথা ?

—ওর স্ত্রী, এরপর লু বলে। বাট', এখনই কাজ সেরে একবার বন্দরের দিকে যাবো।

ঠিক আছে, আমার গাড়িতেই চলো। লোকটা যদি বন্দর ছেড়ে না যায়, তাহলে তার দেখা পেলেও পেতে পারো। আমি গাড়িতে অপেক্ষা করছি, তুমি এসো।

আমি চলে যেতে যেতে লক্ষ্য করি, লু আবার টেলিফোনের ডায়াল বোরাতে শুরু করলো। তারপর গাড়িতে ফিরে চিন্তা করি, এখন আমার কাছে অনেকগুলো জিনিস পরিষ্কার হয়ে গেল। অর্থাৎ লোকটার সঙ্গে বড় আছে। আর অন্য ভাবতে দুটো বিহানা দেখেছিলাম। আর টেলিফনের উপর তার সঙ্গে মেরেলী জিনিসও ছিল। তাই সব মিলে যাচ্ছে।

ওদিকে মিনিট পাঁচেকের মধ্যে লু আসতে আমরা গাড়ি করে বন্দরের দিকে চললাম। যেতে যেতে আমি লুকে প্রশ্ন করি, লু, লোকটা কে ?

—লোকটার নাম অ্যান্ডো প্রোকারি।

—ইতালির একজন সম্প্রদায়বাদী। তিন তিনটে খুন করেছে।

—আর তার স্ত্রী ? সেও একজন সম্প্রদায়বাদী দলের একজন। তার বিরুদ্ধেও দুটো খুনের চার্জ। রেড ব্রিগেড দলের মধ্যে ওরা সবচেয়ে মারাত্মক।

—ইতালিতে ওদের পক্ষে এখন চেলাফেরা খুব কঠিন। তাই এখানে পালিয়ে এসে আশ্রয় পান করেছে। এদের উদ্দেশ্যে দলের জন্য টাকা জোগাড় করা। আর ইতালি থেকে পালিয়ে যাবার পর এদের কোনরকম হাঁচকি করতে পারাছিল না। এবং তুমি প্রথম লোক যে ওদের সম্বন্ধে আলোকপাত করলে।

—কিন্তু পুরস্কার দিচ্ছে না কি ? বলেই হাসি। অথচ বুকের মাঝে বেন ট্রেন ছুটে চলেছে ;

বন্দরে পৌঁছে দেখি, ডিটেকটিভ টিম লেভান্সি আর ম্যাক্স জ্যাকভ আগেই হাজির। লু ওদের কাছে গিয়ে আমার সব কথা বিস্তারে বর্ণনা করে। লুনে ওরা বেশ উত্তেজিত। এরপর আমাকে দেখানো সেই ছবিটা ওদের দেখার।

তারপর ইয়াট রাখার জায়গায় লু এবং ম্যাককে রেখে টম আমার দিকে তাকিয়ে বলে, চলো, বাট', অ্যালবার্ট'র সঙ্গে কথা বলে আসি। এ বন্দরের সব ঘটনা গুর জানা।

আমরা হাটতে হাটতে অ্যালবার্ট'র কাছে হাজির। সে তার নিজস্ব জায়গায় বসে আছে। তার হাতে বীয়ারের একটা খালি বোতল। ফলে তার মেজাজে চিড় খরেছে।

—এই যে অ্যাল! টম বলে। আমরা একটা লোককে খুঁজছি। বলে প্রোফার'র একটা বর্ণনা দেয়। লোকটাকে তুমি দেখেছো?

টম এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বদ্বলম। সে চালে ভুল করে কেলেছে। অ্যালবার্ট'র কাছে কিছু জানতে হলে ওকে আগে নেপচুন বারে নিয়ে গিয়ে বীয়ার খাওয়াতে হবে। তারপর অন্য কথা। আর টম কী না...

ইতিমধ্যে অ্যালবার্ট' তার খালি বীয়ারের বোতলটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে টমের দিকে তাকিয়ে একটা ইঙ্গিত করলো। টম সে ইঙ্গিতের মানে ধরতে পারে না।

টম কোন জবাব না পেয়ে ফের পু'লিশী গলার জিজ্ঞেস করে, এই রকম কোন লোককে দেখেছো?

—বলতে পারবো না, অ্যালবার্ট' উদাসীন গলার জবাব দেয়।

—লোকটা কিন্তু খুনী! টম এবার চিংকার করে বলে।

—তাই নাকি?

—এবার আমার একটু ড্রিক দরকার।

—বুড়ো হতভাগা! তোমার কখন মদ দরকার হয় না বলো তো? টম ধমক দেয়। এখন বলো, ঐ লোকটাকে দেখেছো কী না?

—মনে করতে পারছি না।

অ্যালবার্ট'র দিকে তাকিয়ে টমের চোখ চকচক করতে থাকে। বদ্বলতে পারা যাচ্ছে, সে বেশ রেগে গেছে। তারপর গুর দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে আবার আমার দিকে তাকিয়ে বলে, চলো। একবার পেটের সঙ্গে কথা বলা যাক।

পেটে যদি না দেখে থাকে তবে আর কেউ দেখিনি।

পেটের নাম শুনলে আমার প্রায় রক্ত চলাচল বন্ধ হবার উপক্রম। কারণ সে যতই মদ খাক না কেন, সে মনে মনে এখনো একজন পু'লিশ। আর ডাবি, প্যারাডাইস পু'লিশের সাহায্য হবে এমন কোন থবর সে নিশ্চয়ই চেপে ধাবে না। ফলে ব্যাপারটা আমার পক্ষে বেশ জটিল হয়ে দাঁড়ালো।

তাই বিপদ এড়াবার জন্য বলি, টম, পেটের সঙ্গে কথা বলে কোন লাভ হবে বলে আমার মনে হয় না।

—না, না। পেটের সঙ্গে কথা বলা একবার দরকার। সে আগে পু'লিশ

কাজ করতো ।

মনে মনে ভগবানকে ডাকি । এ আমার কোন বিপদে ফেললে ! কিছূদ্র-
এগোবার পর এড়ির দেখা পাই । ও বন্দরে প্রায়ই আসে । টম এডিকে জিজ্ঞেস
করে, এই যে এডি, পেটেকে দেখেছো ?

—না স্যার, আজ ঘোঁষনি । অন্যদিন কিছূ গ্রহানে থাকে ।

—ওর বাড়িটা কোথায় জানো ?

—হ্যাঁ । স্টার ইন্সার্ভে ।

—নম্বরটা জানো ?

ছাশ্বিশ, এডি টমের নিকে তাকিয়ে বলে, স্যার, একটা সিগারেট দেবেন ?

এডিকে একটা সিগারেট দিয়ে টম আমার নিয়ে একটা দূর্গন্ধময় গলিতে
টোকে । গলির বাড়িগুলো পুরনো কাঠ আলকাতরা দিয়ে তৈরি । এটা বন্দরের
বাঁশি । এসব জায়গা টম বেশ ভালো করে চেনে ।

টম বলে, এখানে মানুষ থাকে কী করে ।

এ কথার জবাব দেবার মত আমার মানসিকতা নেই । এখন আমার মাথায়
অনেক চিন্তা । আর কিছূতেই বুঝতে পারছি না পেটে সব বলে দিলে কী
ভাবে ম্যানেজ করবো ।

তারপর গলির মধ্যে আরো কিছূটা ঘোরাঘুরি করার পর ছাশ্বিশ নম্বর
বাড়িটার হাঙ্গল মেলে । এরপর দরজাটার ঠেলা দিতেই দরজাটা খুলে যায় ।
ভেতর থেকে একটা দূর্গন্ধ ভেসে আসে ।

আমি ভেতরের দিকে তাকিয়ে দেখি, প্রায় অশ্বকার একটা ঘর । ঘরের
ঝাঝখান দিয়ে একটা সিঁড়ি উপরে উঠে গেছে । ডান ধারে একটা প্যাসেজ ।
সেটা সম্পূর্ণ অশ্বকারে হারিয়ে গেছে ।

টম ঘরের মধ্যে ঢুকে স্যাস লাইট জ্বেললে প্যাসেজের দিকে তাকায় ।
প্যাসেজের ডান দিকে একটা দরজা ।

সে দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলে, চলো বার্ট, ওদিকে
ঝাওয়া যাক ।

তারপর বিম্বর, যা দেখে আমরা চমকে উঠি । আঁধা খোলা দরজা থেকে
একটা রক্তের ধারা গড়িয়ে এসে প্যাসেজের কাছে থেমেছে ।

টম সঙ্গে সঙ্গে স্যাস লাইটটা নিভিয়ে পকেট থেকে পিস্তল বার করে আমার
কুলে, পিছন দিকটা লক্ষ্য রাখেন ।

আচ্ছা, তারপর আমি হাটু মূড়ে পূর্বাংশ স্পেশালটা বার করে টমের সঙ্গে
এগোতে থাকি ।

টম লাথি মেরে দরজাটা খুলে ফেলে ঘরে প্রবেশ করে দেয়ালে পিঠ দিয়ে
দাঁড়ায় । এভাবে মিনিট দুয়েক কেটে যায় । কিন্তু কিছূই ঘটলো না ।

পিন্ডলটা হাতে নিয়ে টম ভালো করে একবার ঘরটা দেখে নেয়। ঘরের ঘুপ ভালোতে দেখতে অস্বীকার হয় না। তারপর টম বলে, এ কী!

ভাকিরে দেখি, মেঝেতে একটা বছর চোন্দর কালো ছেলে পড়ে রয়েছে। তার টি সার্ট রঙে মাখামাখি, এবং মূখে চাপ চাপ রক্ত। আর তার চোখের দিকে ভাকিরে বুঝতে পারলাম ও আর বেঁচে নেই।

ঘরের কোণের দিকে যেখানে আলোটা কম সেদিকে টম ক্যাস লাইটটা ফেলে। তখন সে একজনকে দেখতে পেলো। সে হলো পেটে। দেয়ালে ঠেস দিয়ে শব্দের একটা খালি বোতল নিয়ে বসে আছে। এবং তার মূখ রঙে মাখা। আর নাকের খানিকটা উপরে একটা গুলেটের চিহ্ন।

তারপর আমার দিকে ভাকিরে বলে, দেখো, আশে পাশে কোথায় ফোন রয়েছে। আর আমি এখানে আছি।

ঘর ছেড়ে যেতে যেতে শব্দের নিঃশ্বাস ফেললাম। পেটে মরে গিয়ে আমার বাঁচিয়ে দিয়ে গেল। নইলে...

আমি যখন আমার অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে এলাম তখন রাত দশটা বাজে। কিছু স্যান্ডউইচ কিনে এনেছি। কিন্তু ক্ষিদে মোটেই নেই।

হঠাৎ আমার একটা কথা মনে পড়ে। পেটে আমার বলেছিল, তার কতগুলো জানাশুনো ছেলে আছে। হয়তো জোস তা বুঝতে পেরে ওদের খুন করে চলে গেছে।

এবার লুর কথা মনে পড়ে। প্রোফারি মারাত্মক খুনে। সেও হয়তো জোসের সঙ্গে ছিল। আর সবচেয়ে বড় কথা হলো, ন্যান্সি কীভাবে ওদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়লো। আর এ কথা ঠিক, ন্যান্সি ওদের সাহায্য করছে।

সিগারেটের টুকরোটা অ্যাসট্রেই গুলে দিয়ে আবার একটা সিগারেট ধরাই এবং নতুন করে পরিস্থিতিটা ভাবতে থাকি। তবুও আধঘণ্টা ভেবে এর কোন কুল কিনারা করতে পারলাম না।

ইতিমধ্যে দরজার বেল বেজে উঠলো। বিরক্ত বোধ করি। ভাবি, একে নিজের অশান্তিতে জড়ানি, আবার কে জানালাতে এলো কে জানে! তারপর দরজা খুলে দিও দেখি, লু দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে আছে।

লু ঘরে প্রবেশ করতে করতে বলে, তোমার ঘরে আলো দেখে চলে এলাম। আচ্ছা, এই খুনগুলো সম্পর্কে তোমার কোন ধারণা আছে? কিছু বলতে পারো?

—না, কিছু নয়, আমি বলি। এসো দ্বিধা করি। তবে আমার ধারণা, প্রোফারি আর এখানে নেই।

তারপর লু এসে ঘরে বসে এক গ্রাসে চুমুক দেয়। আর বলে, বার্ট, মৃতদেহ দেখে তোমার কী মনে হলো? এরপর সে আবার বলে, আমি পরে দেখছি। তবে আমার মনে হয়, এ পেশাদারী খুনের কাজ। দুটো গুলি খরচ করেছে, আর দুটো লোকই মরেছে। প্রোফারি এইভাবে খুন করে। আর এই ব্যাপারে সে জড়িত কী না কে জানে।

এরপর লু আমার দিকে তাকিয়ে বলে, বার্ট, তুমি কী ভাবছো?

—আমার মনে হয় পেটের উপর কারুর আক্রোশ ছিল। তার উপর সে পুঁজিশে কাজ করতো।

—কিন্তু তাহলে ছেলেটাকে খুন করলো কেন?

—সাক্ষী লোপাট করার জন্য হয়তো।

তারপর লু চিন্তিতভাবে বলে, যাক্ গে। এটা হলো গিরে টেমের ব্যাপার। আমার সমস্যা হলো প্রোফারি।

আমি একটু দ্বিধা দেখে? আর প্রোফারির বউ সম্বন্ধে কিছ্ জানতে পারলে?

—বিশেষ কিছ্ই নয়। তবে আমি ওয়াশিংটনে খবর পাঠিয়েছি। কিন্তু জানতে পারলে তোমায় জানাবো। তবে মেয়েটার বিয়ের আগে নাম ছিল লুসিয়া ল্যামব্রেটো। কিন্তু আবার ইতালির পুঁজিশ বলছে ওটা নাকি ওর আসন নাম নর। আঠারো মাস আগে মেয়েটা প্রোফারির সঙ্গে যুক্ত হয়। সে আর প্রোফারি যখন একটা ব্যাঙ্ক ডাকাতি করছিল তখন মেয়েটা পুঁজিশের হাতে ধরা পড়ে। কিন্তু প্রোফারি পালায়ে যায়।

—তারপর মেয়েটা পালালো কী করে?

—এর কিছুদিন পরে মেয়েটা জেলের দুটো গার্ডকে পিস্তল দিয়ে খুন করে পালায়।

—জেলের ভেতর পিস্তল কী করে পেলো?

—কেউ শ্বাগলিং করে পাঠিয়েছিল। আচ্ছা বার্ট, উঠি।

আপাতত বিছানার শূতে যাওয়া ছাড়া কিছ্ই করণীয় নেই, আর এত রাতে বার্ষিকে ডেকে কোন লাভ নেই। তারপর স্যান্ডউইচগুলো খেতে খেতে ভাবি, তাহলে পেটেকে কী জোসাই হত্যা করলো?

আমি পেটেকে ভালোবাসতাম। এখন ওর কথা ভেবে আমার দারুণ কষ্ট হচ্ছে। এই ভাবটা কাটাবার জন্য গ্রাসে আবার কিছ্টা পানীয় ঢেলে নিই।

দ্বিধা শেষ করে শোবার ঘরে এলাম। নিজেকে বড় নিঃসঙ্গ বোধ হয়।

ভাবি, বার্ষিকে একবার ফোনে ডাকার চেষ্টা করা যাক। ও এলে মন্দ হয় না। রাতটা ভালোই কাটবে।

কোনো দিকে এগিয়ে যাই, তবু ফোন করা হলো না। মনে হয় কে যেন

দরজার মূখ্য আঘাত করছে।

আমি সঙ্গে সঙ্গে সজাগ হয়ে উঠি। ভাবি, মাক রাত পার হয়ে গেছে।
এখন আবার কে আসতে পারে?

দরজা না খুলেই জিজ্ঞেস করি, কে?

ওঘার থেকে মৃদু স্বরে আওয়াজ ভেসে এলো, আমি পেটের লোক। প্রয়োজন
বোধে সে আপনার সঙ্গে আমার দেখা করতে বসেছে।

এসো, আমি দরজা খুলে দিয়ে বলি।

আমি হেলোটর দিকে তাকাই। বরষ তের চৌদ্দ হবে। রোগাটে গড়ন।
হেলোটো রীতিমত হাঁপাচ্ছে। তার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম।

দরজা বন্ধ করে বলি, তোমার নাম কি বাবা?

—জয়।

—পেটের কি হয়েছে তা তুমি জানো?

—হ্যাঁ, জয় মাথা নাড়ে।

—বসো। তুমি এখানে কেন এসেছো জয়।

—টম আমার দাদা। পেটের ব্যথা...।

—মানে পেটের সংগ, যে...।

—হ্যাঁ। জয়ের চোয়াল শক্ত হয়ে ওকে, তারপর সে দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে
সবত করার চেষ্টা করে। তার চোখ দুটো আবার সজাগ হয়ে ওঠে।

আমি জয়কে সমবেদনা জানিয়ে বলি, জয়, তোমার জন্য আমি অত্যন্ত
দুঃখিত।

—দুঃখ করে লাভ কী! জয় নিঃশব্দ গলায় বলে।

—ঠিক বলেছো। আমার মূখ্য দিয়ে একটা চাপা নিঃশ্বাস বেরিয়ে আসে।
যে যায় সে আর আসে না।

তারপর জয় বলে, আপনি পেটকে কুড়ি ডলার দিয়েছিলেন জোন্সের উপর
দাঁষ্ট রাখার জন্য।

পেটে আমাকে টমকে জোন্সের উপর নজর রাখার জন্য লাগিয়েছিল। ও
আমাদের খুব ভালোবাসতো। বলেছিল, কুড়ি ডলার তিন ভাগ করে পাবে।

—খুন করেছে কে তা তুমি জানো?

—হ্যাঁ ওদের তিন জনের মধ্যে একজন। তবে সঠিকভাবে বলতে পারছি না
কে করেছে। কিন্তু সে লোকটা আর মেয়েটা কোথায় রয়েছে তা আমি জানি।
আর আমার টম পেটকে জানাতে গিয়ে খুন হলো।

আমার কপালে ঘামের রেখা ফুটে ওঠে। জয়, তুমি এসব কথা পুঁজিশকে
বলেছো নাকি?

—না, আর আমি পুঁজিশের কাছে কোন কথা বলি না। কারণ, ওরা

আমার বাবাকে গত বছর জেলে দিয়েছে।

—আচ্ছা, ওরা দু'জন কোথায় বলতে পারো? এবার আমি কিছুটা সহজ-ভাবে কথা বলি।

জয় কথার কোন জবাব না দিয়ে খানিকক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে বলে, এতে আমি কত পাব?

—এই নাও, বলে আমি একটা দশ ডলারের বিল ওর সামনে প্রিগিয়ে দিই।

—জয় মাথা নাড়ে। বলে এতে হবে না।

তারপর কিছুটা অনিচ্ছা সত্ত্বেও ওর সঙ্গে আরো পাঁচ ডলারের একটা বিল দিয়ে বলি, এর বেশী আমার কাছে নেই।

—ঠিক আছে, দিন, জয় নেয়।

—ওরা এখন কোথায় আছে?

—অ্যালামোডা বারে।

—এ যে আমি বিশ্বাস করতে পারছি না।

—কথাটা কি শুই সত্যি।

—জোসের সঙ্গে আজ সকাল পাঁচটার সময়। গলির পেছনের পথ দিয়ে লুকিয়ে গেছে।

—আর জোস কি ওখানে রয়েছে?

—না। ও ফিরে এসেছে।

—আচ্ছা। এখন ওখানে কেউ পাহারায় আছে?

—আছে আমার ছোট ভাই জিম্বো!

—তোমার আরো একটা ভাই আছে নাকি?

—হ্যাঁ, সেও পেটের হয়ে কাজ করতো।

—ঠিক আছে, তোমরা ভালোভাবে নজর রেখে যাও। আমি তোমাদের আরো টাকা দেবো।

—আচ্ছা স্যার। এই কথা বলে যাবার জন্য পা বাড়ায়।

—জয়, দাঁড়াও।

—তোমায় আমি কোথায় পাবো?

—লবন্টার কোর্টে।

—জ্যার কোর্টের ঠিক পাশেই।

—বাড়ির নম্বর?

—দুই।

—সব চেয়ে উপরের তলায় আমি আর আমার ভাই জিম্বো থাকি।

—আর তোমার মা?

বাবার বখন জেল হয়, মা তখন শোক সামলাতে না পেরে আত্মহত্যা করে।

জ্বর চলে যেতে আমি দরজা বন্ধ করে আবার চেয়ারে এসে বসি। ভাবি প্রোফারি আর তার স্ত্রী সেই বীপটার লুকিয়ে ছিল। ন্যান্সি তাদের সঙ্গে দেখা করে বন্ধুরে নিয়ে এলো। এরপর জেমস তার বাড়ি নিয়ে গিয়ে, পরে তাদের আবার অ্যালামোডা বারে নিয়ে যায়।

কিন্তু তার পরমুহূর্তে ভাবি, অ্যালামোডা বারে কে? পরে ভাবি, জেমস হ্যামেলের প্রথমা স্ত্রী গ্লোরিয়ার সঙ্গে হয়তো পরিচিত। তার মাধ্যমে ডিরাঙ্গের সঙ্গে হয়তো একটা রফা করেছে, যার সাহায্যে ওদের নিরাপদে রাখতে পারে।

এইটুকুই বা পরিষ্কার। তারপর সব ছোলাটে। ভাবি ন্যান্সির মত একটা সুন্দরী মেয়ে দুটো সম্প্রদায়বাদের সঙ্গে এভাবে জড়িয়ে পড়লো? আমি অধৈর্যভাবে সিগারেটটা অ্যাসট্রেতে গুঁজে দিই।

ভাবি, এখন আমার কী করা উচিত? পুলিশকে ডেকে বলে দেওয়া প্রোফারি এবং তার স্ত্রী অ্যালামোডা বারে রয়েছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভাবি এতে আমার লাভ কী? বরং এতে ক্যামেলার সন্টি হবে।

আরো ভাবি, তাহলে টম জানতে চাইবে আমি কী করে জানলাম যে ওরা অ্যালামোডা বারে রয়েছে। যত মিথ্যে কথা বলি না কেন ওর তীক্ষ্ণ চোখকে ফাঁকি দিতে পারবো না। সত্যি কথাটা হয়তো বেরিয়ে পড়বে, তাছাড়া কেউ তো আমার এ জন্য পুরস্কার দেবে না।

হঠাৎ আমার একটা কথা মনে পড়ে যায়। এ সময় একবার ন্যান্সির সঙ্গে কথা বলা দরকার। সে কী আমার মন্থ বন্ধ করার জন্য টাকা ঢালবে না?

নিশ্চয়ই। ব্যাপারটা নিয়ে খুব সাবধানে এগোনো যেতে পারে। পরে আবার ঠিক সাহস পাই না ভাবি, শেষে আবার ব্যাকমেলের পর্যায়ে জড়িয়ে পড়বো না তো?

একেশ্বরী কাজে যোগ দেবার পর আমি বহু ব্যাকমেলারকে সায়েস্তা করেছি, আর এই অপরাধকে আমি সব চেয়ে জঘন্য অপরাধ বলে মনে করি। তবে আমার কাজটা ঠিক আবার ব্যাকমেলের পর্যায়ে পড়ছে না।

আমি যা করবো তা হলো, ন্যান্সির সঙ্গে একান্ত নিভৃতে কিছু কথা বলবো। প্রোফারির সঙ্গে যে তার যোগ রয়েছে, সে কথা তাকে জানাবো। আর এও বলবো, প্রোফারি এবং তার স্ত্রী কোথায় রয়েছে। এবং সব শেষে বলবো, আমাদের মত মানুষরা বা মাইনে পায় এতে আমাদের চলে না!

তারপর কোন অর্ধের বন্দোবস্ত হলে আমি এ সব ভুলে যাবো। এটা যে আমার চরিত্র গত পেশা নয়, তাও ন্যান্সিকে জানাতে কিছুতেই ভুলবো না। আবার ভাবি, জিনিসটা কী ব্যাকমেল? না। না। এটা ব্যবসার একটা অঙ্গ।

লোককে ঠকাতে আমি দক্ষ, আমি নিজেকে ঠকাতে চেষ্টা করি, তখন আমার জড়ি মেলা ভার।

চতুর্থ পরিদেব

পরের দিন অফিসে ঢুকে কেরীর কাছে হাজির ! গিয়ে দেখি, কেরী! ডাক বাচছে। তার ডেস্কের উপর হাত রেখে বলি, মক্ষীরণী খুব ব্যস্ত দেখছি !

কেরী আমার দিকে না তাকিয়ে বলে, তুমি কি চাও ? তোমার তো এখন কাজে থাকার কথা।

—কাজ ছেড়ে দিয়েছি তা তোমার কে বললো ! আমি পাল্টা জবাব দিই। আমি সেই চিঠিগুলো নিতে এসেছি।

কেরী একটা কেবিনেট দেখিয়ে বলে ওখানে আছে। নিয়ে নাও।

চিঠিগুলো পকেটে পুরে অফিস থেকে বেরিয়ে পড়ি এবং গাড়ি চালিয়ে সোজা কান্ট্রি ক্লাবের দিকে বাই।

কান্ট্রি ক্লাবের পার্কিং জোনে গাড়ি পার্ক করে একটা ‘নিউজ উইক’ কিনে অপেক্ষা করতে থাকি, কখন ন্যান্সি এখানে আসে। আমি নিশ্চিত, ঠিক ভাবে এগোতে পারলে আমি ঠিক জরী হবো। তুরূপের ভাস এখন আমার হাতে।

তখন প্রায় সাড়ে দশটা বাজে। আমার স্তব্ধপন্ড কাঁপিয়ে ন্যান্সি এলো। হাতে একটা টেনিস র‍্যাকেট। ওকে দেখে আমি দারুণ উত্তেজনা বোধ করছি। আমার বৃক্কের স্পন্দন বিগলন বেড়ে গেছে।

ন্যান্সি আমার কাছে এসে একজনকে ডেকে বললো, জনসন, মিসেস পেনি হাইবি এসেছেন ?

—উনি টেনিস কোর্টে আছেন। আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন।

ন্যান্সি আমার সামনে দিগে চলে যায়। তারপর আমি মিনিট পনেরো অপেক্ষা করার পর আমিও টেনিস কোর্টের অদূরে গিয়ে দাঁড়াই। দেখি ন্যান্সি পেনি হাইবির সঙ্গে টেনিস খেলছে।

তারপর ভাবি, ঠিক আছে সুইমিং, তোমার সঙ্গে লাঞ্চার সময় কথা বলা যাবেখন। এরপর সুইমিং পূলের কাছে এগিয়ে বাই এবং পোশাক ছেড়ে সীতার কাটতে নেমে পড়ি।

ইতিমধ্যে ষাটখানেক সময় পার হয়ে গেছে। ভাড়াভাড়ি পোশাক ছেড়ে টেনিস কোর্টের দিকে এগিয়ে বাই। গিয়ে দেখি, ওহা এখনো টেনিস খেলছে। তাই একটা বড় ছাতার নিচে চেয়ার টেনে বসে একটা ওয়েটারকে দেখতে পেরে শক্চ আর কোক দিতে বললাম।

হঠাৎ পিছন থেকে কে যেন আমার নাম ধরে ডেকে উঠলো, আরে মিঃ এন্ডারসন যে !

বাড়ি ফিরিয়ে দেখি, পামার। আমি তাকে দেখে হেসে সংবর্ধনা জানালাম ঠিকই, কিন্তু ভেতরে ভেতরে দারুণ অস্বস্তি বোধ করছি। তাকে আমি এখন এখানে মোটেই দেখতে চাইনি। সে যেন শনির ভূমিকা নিয়ে এখানে হাজির হয়েছে।

সৌজন্যতার খাতিরে বলতে হলো। বসুন মিঃ পামার, একটু ড্রিক করি।

চেন্নার টেনে বসতে বসতে পামার ওয়েটারকে দেখে একটা ড্রিক জিন আনতে বললো। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বললো, দেখছি আপনি কাজ করছেন। বলে সে একটা অর্থপূর্ণ হাসি হেসে টেনিস কোর্টের দিকে তাকায়।

— অন্যের উপর নজর রাখার ব্যাপারটা বড় একঘেঁরে।

— তা যা বলেছেন।

ইতিমধ্যে পামারের ড্রিক চলে এসেছে। পানীয়তে চুমুক দিয়ে বলে, এটা অবশ্য আমার কাছে একটা সুখবর। আপনার রিপোর্টে আর কিছু আছে কী?

— গত চার দিন ধরে নজর রাখছি, কিন্তু রিপোর্ট করার মত কিছুই পাচ্ছি না।

আমার কথা শুনে পামারের হাসি দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হলো। সে বললো, আমি এই কথাটা মিঃ হ্যামেলকে বোঝাতে পারলাম না যে, এতে শুধু পরসার জটিল হচ্ছে। আসল কাজ কিছুই হবে না। কিন্তু লোকটা এমন একগুঁয়ে যে কী বলবে।

এরপর আমরা ওয়ালডো কারমাইকেল সম্বন্ধে খোঁজ খবর নিই। ও নামে কেউ নেই।

পামার তা শুনে কিছু বললো না, শুধু মাথা নাড়লো। বললো, এতে আমি আদৌ আশ্চর্য হইনি। আমরা একটা অসুস্থ পাগলা লোকের খপ্পরে পড়েছি, কিন্তু এ কথাটা সে কিছুতেই মানতে রাজি নয়।

দৃষ্টিস্তা যে তোমার কর্মজীবনের প্রতি, আমি মনে মনে বলে উঠি। সে স্থিরভাবে লিখতে না পারলে তোমার প্রাপ্য কর্মজীবন সিগারেটের ধোঁয়ার মত হাওয়ার মিলিয়ে যাবে।

— তারপর বলি, এ সপ্তাহের শেষে মিসেস হ্যামেলের চলাফেরার উপর একটা সম্পূর্ণ রিপোর্ট দিয়ে দেবো। সেই রিপোর্ট দেখে বুঝতে পারবেন, মিসেস হ্যামেল এক ঘেঁরে এবং নির্দোষ জীবন বাপন করে চলেছেন। আর আমার রিপোর্ট যদি মিঃ হ্যামেলের বিশ্বাস না হয় তাহলে আর কোন কিছুতেই বিশ্বাস

হবে না।

—চমৎকার! এই বলে পামার তার পানীর শেষ করে। এবার তাহলে উঠি। সে বিদায় নেয়।

পামার চলে যেতে দেখি, ওদেরও টেনিস খেলা শেষ হয়েছে এবং দেহটা গরম রাখার জন্য উভয়েই সোরেটার পরে নিল। আর ওরা কথা বলতে বলতে আমার দিকে এগিয়ে আসছে।

কাছে আসতে শুনতে পেলাম। ন্যান্সি বলেছে, একটু দ্রুত করে বাও পেনি।

—আর দেরি করার উপায় নেয় ন্যান্সি। কাল আবার দেখা হবে। কথা শেষ করে পেনি তাড়াতাড়ি চলে যায়।

তারপর ন্যান্সি গিয়ে একটা ঘরের টেবিলে বসে এবং হাত ইগারা করে ওরেটারকে ডেকে কি যেন অর্ডার দিল।

আমি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর দেখি, ওরেটার ন্যান্সির টেবিলে ‘টম কলিন্স’ রেখে চলে গেল।

ভাবি, এই হচ্ছে ন্যান্সির কাছে বাওয়ার প্রকৃত সময়। ও এখন একবারে একা। তারপর আমি আশু আশু ওর টেবিলের কাছে গিয়ে হাসলাম। এরপর বলি, মিসেস হ্যামেল, আমি আপনার স্বামীর একেট মিঃ পামারের সঙ্গে এককণ কথা বলছিলাম।

ন্যান্সি আমার কথার জবাব না দিয়ে পরিচালিত দেহটা চেয়ারে এলিয়ে দিয়ে কিছুক্ষণ আমার দেখলো। আমি লক্ষ্য করি, তার কালো চোখে এক আগ্রহের ছায়া।

—আপনি মিঃ পামারকে চেনেন? ন্যান্সি প্রশ্ন করে।

—অবশ্যই, আমি আর একটু হেসে বলি। আমি আপনার খেলা দেখছিলাম, সত্যি, অপূর্ব খেলেন?

—আপনি টেনিস খেলেন?

—খেলি। তবে আপনার মত নয়। আপনার ব্যাক হাণ্ডের মারগুলো বার বার তারিফ করার মতন।

ন্যান্সির মুখের রেখার কোন পরিবর্তন না ঘটায় বুঝলাম, সে আমার ব্যাখ্যায় আগ্রহ হারিয়ে ফেলেছে। তাই সম্ভবত সে আমার বসতেও বললো না, ওর আমি আমন্ত্রণের অপেক্ষার না থেকে বসে পড়লাম।

আমি ন্যান্সির পাশে বসতে, সে চমকে ওঠে এবং আড়ষ্ট হয়ে গেল কিছুটা মুহূর্তের জন্য। তারপর সে আবার স্বাভাবিক হয়ে যায়। কিছু তার চোখে ছিল। তার হাবভাব গভীর।

—আপনার কি একটু সময় হবে? আমি জিজ্ঞেস করি।

—কেন বলুন তো ?

—আমি আপনার সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই। আমি খুব কামেলার পড়ে গেছি।

—আমি খুব দুঃখিত, ন্যান্সি আবার আড়ষ্ট হয়ে যার। মি……, মি……।

—বার্ট এন্ডারসন।

—হ্যাঁ, মিঃ এন্ডারসন, আমি আপনাকে চিনি না। আর আপনার কামেলা সম্পর্কে আমি কম্পদ্যমাত্র আগ্রহী নই। এবং বৃদ্ধিতে পারছি না কেন আপনি আমার সঙ্গে কথা বলতে চাইছেন।

—আমি আপনার সঙ্গে মোটেই কথা বলতে চাই না, আমি থের্ণের হাসি হেসে বলি। এবং বৃদ্ধিতে পারছি, ন্যান্সিকে বাগে আনতে বেশ কষ্ট হবে। কিন্তু এ ব্যাপারে আপনার ভালোর কথা ভেবে আপনার কাছে এসেছি। নইলে আপনার কাছে আসার আমার কোন প্রয়োজন ছিল না। এবার আমি যা বলি তা দয়া করে শুনুন।

—আপনি যদি এখান থেকে চলে না যান তাহলে আমি ওয়েটার ডাকতে বাধ্য হবো, ন্যান্সি দৃঢ়তার সঙ্গে বলে।

ভাবলাম। কথাটা ন্যান্সি উত্তেজনার বশে বলেছে কিনা, তা একবার পরখ করতে চাইলাম। কিন্তু সেই একই জবাব। বৃদ্ধিতে পারলাম, বেশি দৌর করার উপায় নেই। যা বলার তা সংক্ষেপে বলে পালাতে হবে। হাওরা খুবই কেরতিক।

তাড়পর আমি আমার ‘বজনেস কার্ডটা’ ন্যান্সির সামনে রেখে বলি, আপনার খাম্বী আপনার উপর নজর রাখার জন্য আমার নিয়োগ করেছেন।

এ কথা বলার দারুণ কাজ হলো। ন্যান্সির চোখ-মুখ বিবর্ণ হয়ে ওঠে। চোখগুলো বেন সহসা ভেতরে ঢুকে যায় এবং সংকোচিত হয়ে পড়ে। আর আমার কার্ডটার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে স্থির হয়ে বসে থাকে।

আমি ন্যান্সিকে কিছুটা সময় দিলাম। আমার সামনে দিগে একটা শূন্যরী মেয়ে বসেছিল। তার চলার মনোরম ভঙ্গিটা দেখলাম।

মেয়েটা সুইমিং হলের দিকে যেতে আমি আবার ন্যান্সির দিকে তাকাই। সে আগের মতই স্থির হয়ে বসে আছে।

আমি আমার গলার খর নিচে নামিয়ে এবং বখেণ্ট ভ্রুতা সহকারে বলি, পরিস্থিতি বোকার জন্য এ চিত্তিগুলো আপনার পড়া দরকার। তাহলে বৃদ্ধিতে পারবেন কেন আপনার খাম্বী আপনার উপর নজর রাখতে বলেছেন।

এবার ন্যান্সি আমার দিকে তাকায়। তার চোখ দুটো দেখে মনে হলো—সাদা কাগজের উপর দুটো গর্ত।

তারপর আমি পকেট থেকে দ্বুটো চিঠি বার করে টেবিলের উপর রাখি ।

ন্যান্‌সি কাঁপা হাতে চিঠি দ্বুটো নিয়ে পড়তে থাকে এবং আমি একটা সিগারেট ধরিয়ে অপেক্ষা করতে থাকি । ভাবি, পরিস্থিতি এখন অনুকূল ।
ভাড়াহুড়ো করার কোন দরকার নেই ।

চিঠি দ্বুটো শেষ করে ন্যান্‌সি টেবিলের উপর রাখে । এবং বলে, এ দ্বুটো চিঠিই আমার স্বামী লিখেছে ?

—কী করে জানলেন ?

—তিনি এখন যে বইটা লিখছেন তার নারকের নাম ওয়ালডো কারমাইকেল ।

এই কথাগুলো শুন্যে আমি হাঁ হয়ে গেলাম । এবার তার মত আমার অবস্থা । শুব্দ বলি, মিসেস হ্যামেল, আপনি হয়তো ভুল করছেন ।

—কোন ভুলই করছি না ।

—তা নয় মানলাম, কিন্তু আপনি একটা নিশ্চিত হয়ে এসব কথা কী করে বলছেন ?

—তার কারণ আছে । আমি প্রমাণ ছাড়া কোন কথা বলি না ।

—তাহলে প্রমাণটা দেখতে বলছি না । মনে বলুন তাহলেই হবে ।

—এই যে চিঠির এই কাগজটা দেখছেন । এটা আমার স্বামী ব্যবহার করেন । আর এ টাইপও আমার পরিচিত । তাই আমার দৃঢ় ধারণা, এ দ্বুটো চিঠি তিনিই লিখেছেন ।

—কিন্তু তিনি এ ধরনের চিঠি লিখতে যাবেন কেন ? আর তাতে তার স্বার্থই বা কী !

ন্যান্‌সি সরাসরি আমার দিকে তাকিয়ে বলে, এটা একটা ডিটেকটিভ ভাড়া করার অজুহাত ।

—কেন ? আর নিজের বউ-এর উপর বা নজর রাখা কেন । বলে আমি চিঠিগুলো পকেটে রাখি এবং আমার মাথা ঘুত কাজ করে চলে ।

অবশেষে বলি, তাহলেও এতে জটিলতা আছে মিসেস হ্যামেল, আর আমি যে কামেলার কথা বলেছিলাম, এ হলো সেই কামেলা ।

তারপর একটু থেমে আবার বলি, আমি গত চারদিন ধরে আপনার উপর নজর রাখছি । এ সম্ভাহের শেষে আপনার উপর আমার রিপোর্ট দেওয়ার কথা ।

ন্যান্‌সি টান টান হয়ে আমার দিকে তাকায়, এতে কামেলা বা জটিলতার কী আছে ? আপনি আপনার রিপোর্ট পাঠিয়ে দিন । তাতে তো কিছুই থাকবে না । বলে সে উঠে দাঁড়ায় ।

—থাকবে না ? নিজের সম্বন্ধে এতটা নিশ্চিত । আমি যদি বলি কিছু

আছে।

—অসম্ভব।

—আছে মিসেস হ্যামেল। দুদিন আগে আপনার ইয়াটের সাথে একটা বোটে করে ষীপে গিয়ে হাঞ্জির হয়েছিলাম।

এ কথা শুনে ন্যান্সি চোখ বন্ধ করে এবং হাত মূঠ করে।

—তাহলে দেখছেন, আমি কী কামেলার পড়ছি, আমার ভূমিকা এখন ভিলেনের মতন। সেই ষীপে অ্যাডেডা প্রোফারির সঙ্গে আমার দেখা হয়। ষূনের দায়ে পদূলি তাকে ঝেঁজে ফেড়াচ্ছে।

—কে বললো আপনাকে?—আপনার জানা মিথ্যেও তো হতে পারে।

—‘মথ্যা বলছি না। আর আমি যে সত্যি কথা বলছি, তাও আপনি কথার মধ্যে স্বীকার করেছেন।

—কোথায়?

—ঐ যে বললেন, মিথ্যেও তো হতে পারে।

—আপনার অনুমাণ করার শক্তি তো দারুণ!

হ্যাঁ, যা বলছিলাম, আপনি এবং আপনার ইয়াটের চালক জোন্স প্রোফারি এবং তার স্টীকে সেই নিজর্ন ষীপ থেকে নিয়ে চলে এসেছেন।

—আমি...আমি তাদের আনতে বাবো কেন?

—তা আপনিই জানেন। একেবারে সত্যি, এর এক অক্ষরও মিথ্যে নয়।

—আর আপনি কী জানেন? ন্যান্সি যেন দাঁত কড়মড় করে কথা বলে।

—আমার অনুমান আর একটু কাজে লাগায়?—তাদের কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন তাও আমি জানি।

—আমি এখনো বলছি। এদের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। তাই ওদের লুকিয়ে রাখার কোন প্রয়োজনই আসছে না।

—ঠিক আছে। মিসেস হ্যামেল, আমি উঠি, কথাটা বললাম বটে কিন্তু চেষ্টার ছাড়লাম। যা লেখার তা রিপোর্টেই লিখবো।

আমার কথা শুনে ন্যান্সি গম্ভীর মুখে বসে থাকে। তারপর—

—যাবেন না।

—এবাব আমার কামেলাটা নিশ্চয়ই বৃকতে পারছেন?

—হ্যাঁ, আর আপনি কি আপনার রিপোর্ট পাঠাচ্ছেন।

—হ্যাঁ, পাঠাতে তো হবেই। তাই তো এ কামেলার পড়ছি, কথা বলেই আমি তার দিকে তাকিয়ে থাকি। মিঃ হ্যামেল একেইসীকে ভাড়া করেছেন। আর আমি সেই একেইসী হরো কাজ করছি। ওখানকার কুড়ি জন ডিটেকটিভের

মধ্যে আমি অন্যতম । তাবে আমাদের মাইনে পুত্তর ভালো নয় ।

তারপর একটু খেমে আবার বলি, সত্যি কথা বলতে কি, যেসব খাম্বী তাদের স্ত্রীদের অধিবাস করে, আমি তাদের দৃ'চোখে দেখতে পারি না । তবে আমার এ চাকরি করা ছাড়া গতি নেই । তাই এজেন্সী বা বলবে তা আমার করতে হবে বই কী !

আমি মূ'খে হতাশা এবং বিরক্তির ভাব ফুটিয়ে বলি । এখন বৃ'ঝতে পারছেন আমার খামেলাটা কোথায়, বার বার এ কথা বলার উদ্দেশ্য হলো, ডলারের কথার আসা ।

এবার ন্যান্সি আমার দিক থেকে অন্যদিকে মূ'খ ফিরিয়ে বলে, তারপর বলুন ।

—আমার কাছে দু'টো রিপোর্ট রয়েছে ।

—দু'টো ? ন্যান্সি আবার আমার দিকে তাকায় ।

—হ্যাঁ । এর যে কোন একটা মিঃ হ্যামেলকে দিতে পারি । তবে প্রথম রিপোর্টটা পড়ে তিনি খু'শিই হবেন । তাতে কিছুই নেই ।

—আর দ্বিতীয়টা ?

—তাহলে সব বেরিয়ে পড়বে । আপনি, ইয়াট, জোন্স, প্রোফারি, তার স্ত্রী, কোথায় লু'কিয়ে ইত্যাদি সব বেরিয়ে পড়বে ।

—রিপোর্ট দু'টো আমি দেখতে চাই ।

—সঙ্গেই আছে । এই যে, দু'টো রিপোর্টের প্রথমটা আমি ন্যান্সির দিকে এগিয়ে দিয়ে তার মূ'খের ভাব লক্ষ্য করতে থাকি ।

প্রথম রিপোর্টটা পড়া হয়ে গেলে ন্যান্সি বলে, দ্বিতীয় রিপোর্টটা এবার দেখি ।

—এই নিন ।

আমি ন্যান্সিকে যে দ্বিতীয় রিপোর্টটা দিলাম, তাতে তার কথা । জোন্স ইয়াট প্রোফারি এবং স্ত্রীকে যে পাইরেটস বীপ থেকে এনে অ্যালামোডা বায়ে লু'কিয়ে রাখা হয়েছে তা সর্বস্তারে লেখা হয়েছে ।

—ন্যান্সির রিপোর্ট পড়া শেষ হতে তার মূ'খ ফ্যাকাসে হয়ে উঠে এবং তার হাত কাঁপছে ।

তারপর আমি ন্যাকা সেজে জিজ্ঞেস করি, এখন আমি কী করবো বলুনতো মিসেস হ্যামেল ? আর আপনি নিশ্চয়ই বৃ'ঝতে পারছেন, দ্বিতীয় রিপোর্টটা মিঃ হ্যামেলকে দেওয়া ধরকার । আর তা না হলে আমার চাকরি যাবে । এবং গেলে আমার পথে বসতে হবে । এছাড়া আমার আর অন্য কোন উপায় থাকবে না ।

—আমি আপনাকে সাহায্য করতে চাই, ন্যান্সি সহসা কথা বলে উঠে ।

—সাহায্য ? কী ভাবে ? আমার বৃকের মাঝে বেনবন্দুমা বাজছে । তারপর আমি বলি, আপনি যদি আমার স্বার্থ দেখার জন্য আমার ভাড়া করেন, তাহলে আমি আর মিঃ হ্যামেলের হয়ে কাজ করবো না । তখন আমি আপনার হয়ে …… ।

—তাহলে দ্বিতীয় রিপোর্টটার কী হবে ?

—পাঠাবো না ছিঁড়ে ফেলবো । প্রথমটা পাঠাবে ।

ভাবি, পাখি প্রায় বধ করে এনেছি । তারপর বলি, আপনার হয়ে কাজ করতে পারলে আমি খুশী হবো । এবং এ কথা বলতে গিয়ে নিজেকে যে ভাবে আনন্দে মেতে উঠেছি তাতে আমি নিজেকে চমকে উঠেছি ।

—আপনার কাজে কি কি কাজ পাবো ? ন্যান্সির চোখের ঝুঁগিত দৃষ্টি আমার একটু আগের আনন্দকে মিলিয়ে দিল ।

—মিঃ হ্যামেল প্রথম রিপোর্টটা পাবেন, তবু নিজেকে সহজ করে বলি । আর সেই রিপোর্টে তিনি সমুদ্র না হলে ওর চাইতেও ভালো রিপোর্ট দেবো ।

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর ন্যান্সি বলে । আপনি নিশ্চয়ই আপনার কাজের জন্য পারিশ্রমিক দাবি করেন ?

মনে মনে বলে উঠি, অবশেষে আসল জায়গায় আনতে পেরেছি । তারপর বলি, হ্যাঁ মিসেস হ্যামেল । আর যদি কখনো প্রমাণিত হয়, আমি মিথো রিপোর্ট দিয়েছি তাহলে আমার চাকরি তো বাবেই, সেই সঙ্গে লাইসেন্সও ক্যানসেল হবে । কোন এজেন্সীতে আমার চাকরি হবে না । সুতরাং বৃকভেদেই পারছেন, আমার কত ঝুঁকি নিতে হবে ।

—আপনাকে কত দিতে হবে বলুন ? ন্যান্সি চারদিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে কথাটা আমার দিকে তাকিয়ে বলে ।

এর জবাবে আমি যা বলতে যাচ্ছিলাম তা আমার বলা হলো না । আমি শব্দ করার আগেই আবার ন্যান্সি কথা বলে উঠলো । বললো, যদিও আমার স্বামী খুব ধনী, কিন্তু আমার টাকা পরস্যা সবুই কম ।

আমি পূর্বাভাস দৃষ্টিতে ন্যান্সির দিকে তাকিয়ে বলি, মিসেস হ্যামেল, অন্তত, পাঁচটা খুনের দ্বারা জড়িত সম্প্রদায়বাদের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করে ভুল করেছেন ওদের আশ্রয় দেবার আগে আপনার পরিণতির কথা চিন্তা করা উচিত ছিল ? তবে আপনি কেন ওদের আশ্রয় দিয়েছেন তা আমার জানার দরকার নেই, তবে এটা জানাজানি হয়ে গেলে আপনি অ্যারেস্ট হবেন, সেই সঙ্গে আমিও রেহাই পাবো না । আপনার মত আমারও একই পরিণতি হবে । তবু আমি ঝুঁকি নিয়ে আপনাকে সাহায্য করতে চাই ।

—আপনার কাজের মধ্যে কয়েকটি ভুলি আছে, তা আমি অবশ্যই করছি না, ন্যান্সি আগের মতন নিচু গলায় কথা বলে। তবে কথা সংক্ষেপ করে এবার বলুন কাজের কথায় আসলে খুশী হবো।

—সে তো নিশ্চয়ই।

—বলুন, আপনার কাজের জন্যে কত পারিশ্রমিক চান।

—পারিশ্রমিক? আমি ভাবতে থাকি।

—হ্যাঁ, আমার অবস্থার কথা তো আপনাকে আগেই বলেছি, সে কথাটা মনে রেখেই কথাটা বলবেন।

—আচ্ছা। আমাকে একশো হাজার ডলার দেবেন।

এতবড় একটা অঙ্কের কথা বলে আমি যেন ন্যান্সিকে একটা চড় কষিয়েছি। ন্যান্সি সেরকম মৃগুণী করে আমার কথা পুনরাবৃত্তি করে বলে, একশো হাজার ডলার?

আমি এত দিতে পারবো না।

—পারবেন না? তবে এই আমার শর্ত মিসেস হ্যামেল, আর টাকাটা আপনি কী ভাবে বোণাড়া করবেন সেটা আপনার দায়িত্ব। রাস হ্যামেলের স্ত্রীর কাছে ঐ টাকাটা কিছুই নয়। তিনি দিতে পারবেন না, তা আমি বিশ্বাস করি না।

একটু ধৈর্যে আবার বলি, শুনুন মনে রাখবেন মিসেস হ্যামেল, শনিবার সকালে আমি মিঃ পামারের কাছে রিপোর্ট পাঠাবো।

হ্যাঁ, সে কথা তো আপনাকে বলেছি। সুতরাং শত্রুবার ঠিক এ সময় টাকাটা নিয়ে হাজির হবেন! নইলে দ্বিতীয় রিপোর্টটা আমি মিঃ পামারের হাতে তুলে দিতে বাধ্য হবো! এ ছাড়া তখন আর আমার করণীয় কিছু থাকবে না।

আমি আবার বলি, এ কথা শুনেন প্রোফার্সর কাছে গিয়েও কোন লাভ হবে না। সে খুনে হলেও তাকে আমি আদৌ ভয় পাই না। কারণ ওদের মত লোকদের নিয়েই তো আমার কাজ করবার। আর আমার প্রথম সাক্ষাৎকারের তাহিনীটা ইচ্ছে কালে প্রোফার্সর কাজ থেকে জেনে নিতে পারেন। অবশ্য জিজ্ঞেস করার হয়তো প্রয়োজন রাখেন না। সে কথা সে নিশ্চয়ই বলেছে।

ন্যান্সি আমার কথায় কোন উত্তর দেন না। আগের মতন ফ্যাকাসে মূগু করে বসে থাকে এবং তাকে খুব বিমর্ষ দেখায় আর যেন সে একরাশ চিন্তার মাঝে ডুবে রয়েছে। অন্তত তার মূগুতার ভাব ভাঙি সে কথা বলাছে।

আমি ফের বলি, দ্বিতীয় রিপোর্টের একটা কপি আমার অ্যাটর্নির কাছে রাখা আছে। আমার কিছু হলে সেই রিপোর্টটা পদাঙ্কভিত্তিক বড়কর্তার টেবিলের

কাছে মেবে। তাকে সেইরকম নির্দেশ দেওয়া আছে। আশা করি আমার কথার গুরুত্বটা বুঝতে পারছেন।

ন্যান্সি এবারও নিরুত্তর। অশান্তভাবে বাঁ পাটা মেঝেতে ঘসে চলেছে।

—আর সামান্য একশো হাজার ডলারের জন্য নিশ্চয়ই দশ বছর জেলে যেতে চাইবেন না এবং সেটা মিঃ হ্যামেলের স্ত্রীর পক্ষে ভালোও দেখাবে না।

ন্যান্সির সেই একই প্রতিশ্রুতি। সে আমার দিকে তাকায়। তাকে দেখে কোন গোমের মর্ন্তির কথা মনে পড়লো। আর সহসা সে বেন বোবা হয়ে গেছে। ভাবি, বিপদে পড়লে, এবারও এমন অবস্থা হয়।

—চাঁল, আমার আমাদের দেখা হবে, আমি ন্যান্সির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে আসি। এবং আমি এক রকম নিশ্চিত যে, ওর কাছ থেকে আমি টাকাটা আদায় করতে পারবো। তার জন্যে বেশী বেগ পেতে হবে না। কারণ অনেকটা বোঝাপড়া তো হয়ে গেছে।

বন্দর এখন প্রাণ চঞ্চল। ভিড়ের মধ্যে গাড়ি নিয়ে আমি আন্তে আন্তে এগিয়ে চলেছি। লক্ষ্য ক্র্যাব কোর্ট।

বন্দর প্রতিরুদ্ধ করে গাড়িটা নিয়ে একটা অশ্বকার গলিতে ঢুকলাম। ঝুঁকতে হলো না। তবে আমার কপাল মন্দ। হঠাৎই আমার সঙ্গে টমের দেখা হয়ে যায়। এ সময় তার সঙ্গে দেখা হোক সেটা আমি আদৌ চাইনি। এড়িয়ে যে যাবো তা সম্ভব হয়নি। একবারে যাকে বলে মূখোমুখি দেখা।

টম বলে, এই যে বার্ট!

আমাকে একান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও গাড়ি থামাতে হলো এবং মেকী ভদ্রতার মূখোশ এঁটে বলতে হলো, এই যে টম, এদিকে কোথায় চললে?

—সেই কেসটার ব্যাপারে।

—কাউকে ধরতে পারলে বা সম্পদে?

—উঁহু।

—তবে তো চিন্তার কথা, কারণ আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ ঘটনার মধ্যে প্রোফার্সর জড়িত। তাই কিছুটা যে আমার আগ্রহ নেই তা বলা চলবে না।

—সত্যিই তাই, আর এটা আমার ষাড়ে এসে পড়েছে।

—কারণ তুমি ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলে।

—হ্যাঁ, আর এই কেসটার এখনো কোন সুরাহা হলো না। বুঝতে পারছি না পেটে আর ঐ চোন্দ বছরের ছেলটাকে কে খুন করতে পারে।

—আমি এ ব্যাপারে লু-এর সঙ্গে কথা বলেছি।

—কথা বলেছো? টম আগ্রহ প্রকাশ করে।

—সে কী বললো?

—মনে হয় পূর্বনো বিশ্বাসের পরিণতি, আর ছেলোটো তখন উপস্থিত ছিল।
তাই সাক্ষীকে কেই বা বাঁচিয়ে রাখে। তাই কোরাকে প্রাণ দিতে হলো।

—হয়তো তোমার কথাই ঠিক, টম মাথা নাড়ে। তবে তাকে খুঁজতীর দেখাচ্ছে। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলে, তা এদিকে কোথায় চললে ?

—আমিও এদিকে একটা কেসের ব্যাপারে ঘোরাঘুরি করছি। চলি। বেস্ট অফ লাক।

—বার্ট, এক মিনিট। লু-এর ধারণা, প্রোফারি এখানে নেই।

হতে পারে, প্রোফারির কথা শুনলে আমার বৃকের মধ্যে কণ্পন জাগে।
ভাবি, কোন শব্দকণ্ঠে ওর সঙ্গে আমার এভাবে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল।

—কিন্তু আমার মন অন্য কথা বলছে।

—এ খুনগুলো তারই।

—আমি এ ব্যাপারে কিছু বলতে পারছি না।

—তোমার কথা আমার মনে থাকবে, আর আমি যদি কিছু জানতে পারি
সবচেয়ে আগে তোমার গিয়ে জানিয়ে আসবো, এই বলে আমি টমের কাছ থেকে
বিদায় নিই।

বেশ কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরির পর লরন্টার কোর্ট খুঁজে পেলাম এবং দু' নম্বর
বাড়িটার অন্তিম খুঁজে পেতে আর কোন অসুবিধে হয় না।

সঠিক বাড়ি বুঝতে পেরে আমি কাঠের নড়বড়ে সিঁড়ির উপরে উঠতে থাকি,
আর সিঁড়িতে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাবছিলাম, এই বুঝি সিঁড়ির ধাপগুলো
খসে পড়ে গেল। তবে আমি সাবধানে পা ফেলতে থাকি।

যেতে যেতে যে শব্দগুলো কানে এলো সেগুলো হলো, জোরে চালানো
টি. ভির আওয়াজ, একজন স্ট্রীলোকের গালাগালি, একটা বাচ্চার কান্না
আর একটা কুকুরের চিংকার।

অবশেষে আমি উপর তলায় হাজির হোলাম। সামনে একটা দরজা।
সেখানে এত প্রচণ্ড রোদ যে ডিম ফাটিয়ে রাখলে ওয়ালেট হয়ে যাবে। আমার
বুক আর ঘাড় বেয়ে দরদর করে ঘাম নামতে থাকে।

দরজাটার কয়েকবার টোকা মেরে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে থাকি।
কিছুক্ষণ পরে দরজাটা খুলে গেল। দেখি, জয় দরজার কাছে দাঁড়িয়ে।

—এই যে জয়! উঃ, কী গরম বলতো! বলে আমি ভেতরে ঢুকলাম।

ভেতরে ঢুকে ঘরের চারিদিকে তাকাই। তিনটে বিহানা বাঁ দিকের দেয়াল
হেঁষে একটা টোঁকল। তার সামনে তিনটে চেয়ার। আর উত্তর দিকে মিড
সেফের উপর পূর্বনো একটা রেডিও। তার ঢাকনাটা ছেঁড়া।

—জয়, কোন খবর আছে ? আমি গিয়ে এবার জানলার কাছে দাঁড়াই ।

—জিম্বো ওদের উপর নজর রাখছে ।

—ওরা এখন কোথায় আছে ?

—ঐ বায়েই আছে ।

—ঠিক জানো তো ?

—হ্যাঁ ।

—ওরা হয়তো ওখান থেকে চলে যেতে পারে ।

—আজ্ঞা, জয় মাথা নাড়ে ।

—ভালো করে নজর রেখো । যদি যার তবে কোথায় গেল, তা কিন্তু আমি জানতে চাই ।

—ঠিক আছে, বলে একটা দশ পাউন্ডের বিল দিই । খুশী তো ?

—হ্যাঁ, আর আমি এখনই গিয়ে জিম্বোকে সব বলে আসছি ।

—সাবধানে চলাফেরা করো ।

এ কথায় জয়ের হাসি মিলিয়ে গেলেও পরমুহুর্তে একটা হিংস্র ভাব ফুটে ওঠে । বলে, ওরা টমিকে খুন করেছে । আমাকে আর জিম্বোকে কিছুই করতে পারবে না ।

—তবুও জয়, সাবধানের মার নেই । ওরা সাংঘাতিক । ওদের খাতিয়ে যা পড়লে সব করতে পারে । চাঁল জয় ।

গাড়ি করে ‘ওসান ক্রোমেনেডের’ দিকে চলেছি । এখন লাঞ্চের সময় । ফ্রিডে পেয়েছে । কিছু খাওয়া দরকার ।

খেতে খেতে ভাবি একশো হাজার ডলার ? কী করে এত ডলার দিবে ? অবশ্য এটা পেলে কনেকলে প্রথম রিপোর্টটা দিতে হবে । সে দেবে পামারকে । জাবার পামারের মাধ্যমে এটা গিয়ে হ্যামেলের কাছে পৌঁছবে । আর তার যদি মাথা খারাপ না হয়ে থাকে, অথবা সে আর এ নিয়ে মাথা ঘামাবে না ।

তারপর ভাবি, অনেকদিন কোন ছুটি নেয়নি । সুতরাং আমার অনেক ছুটি জমে রয়েছে । ক’দিন ছুটি নিলে বেশ হয় ।

আমি অনেক দিন ধরে ভাবছি, ইয়াট ভাড়া করে বিলাশ-ভ্রমণে বেরুবো । সঙ্গে অবশ্যই বাথিং থাকবে ।

হঠাৎ একটা বাজে চিন্তা মাথায় এলো । সঙ্গে সঙ্গে ছুটি নেবার কথা যেন হাওয়ার মিলিয়ে গেল । আর ইয়াটটাও যেন হাতছানি দিয়ে দূরে সরে যেতে থাকে ।

ভাবি, যদি ন্যান্সি শত্রুবার টাকাটা নিয়ে না আসে ? তাহলে ? তখন কী করণীয় কী থাকবে ? সত্যি এটা একটা ভাববার কথা ।

তারপর ভাবি, যদিও বা ন্যান্সি এসো। বললো, আপনি বা খুশী তাই করতে পারেন এবং আমিও তাই বা খুশী তাই করবো। মোট কথা আপনাকে আমি টানা দিতে পারবো না।

এ কথা শ্রাব্যের পর আর খাবারের দিকে মন দিতে পারলান না। খাবার যেন বিষাদ লাগছে। খাবারের প্লেট সরিয়ে একটা সিগারেট ধরাই। ভেবে দেখি, ন্যান্সিকে চাপ দেবার মত অবস্থা নেই। সে যেমন কামেলার রয়েছে, তেমনই আমিও। আর সে দু'জন খুনীকে লুকিয়ে রেখেছে এবং আমি আমার মূখ্য ব্যপ রেখে একই অপরাধ করছি। সুতরাং এ অবস্থায় পূর্লিণ ডেকে উর সেখানেই উপায় নেই। আর পূর্লিণ ডাকার কামেলাও আছে। সে পূর্লিণকে বলে দেবে, আমি তাকে একশো হাজার ডলার দেবার জন্য চাপ দিচ্ছি। এখন পূর্লিণ আমার সহজে ছাড়বে না। আর তারা প্রথমেই যে প্রদ্রটা করবে তা হলো, প্রোফারি কোথায় লুকিয়ে আছে। আর এ খবর আমি জানার সঙ্গে সঙ্গে কেন তাদের জানাইনি।

এর কোন সদোস্তর নেই। এসব চিন্তা করে আমি রীতিমতন ঘেমে উঠেছি। শুধু মনকে সান্ত্বনা দিয়ে বললাম, ন্যান্সি তো আসতেও পারে। একেবারে যে আসবে না তা বলা যাবে না। আর অনেক হিসেব করে দেখলাম, আসা আর না আসার মধ্যে চান্স বাট এবং চিল্লিণ।

কিন্তু আগের ইন্সটিটে বসে স্যাম্পনের কক' খেলার যে খবর দেখছিলাম, তা মিলিয়েই গেছে। তারপর হামেলের কথা চিন্তা করি, চিঠিগুলো ওর লেখা শুনে বেশ খাঁচার পড়ে গেলাম।

এবার ন্যান্সির কথা ভাবি। ও যেভাবে নৃচতার সঙ্গে চিঠিগুলোর কথা বললো তাতে আমার আত্মবাসও করতে পারছি না। এবং ওরালডো কারমাইকেল তার গল্পের নারক। আর এসব করার আসল উদ্দেশ্য হলো ডিটেকটিভ ভাড়া করা।

আমি ব্যাপারটা নিয়ে খুব গভীরভাবে চিন্তা করতে থাকি। একজন লেখক কীভাবে গল্প লেখে তা আমি জানি না। কিন্তু মনে হচ্ছে, এই রকম একটা ব্যাপার হামেলের গল্প রয়েছে। সুতরাং বাস্তব জীবনে এটা নিয়ে কেমন ঘটবে এবং কেমন রিপোর্ট হয়, সে হয়তো তা জানতে চেষ্টা করে। সেইজন্য তার স্ত্রীকে টোপ হিসেবে ব্যবহার করেছে এই ভেবে যে, তার স্ত্রী নির্দোষ। কিন্তু নিজের অভ্যন্তরে এমন একটা ঢাকনা খুলে বসে আছে যার মধ্যে বিবাক্ত পোকা কিসকিল করছে।

এই প্রথম প্যানেল প্রেক্ষসীতে আমার কোন কাজ নেই। আমার 'কান্ট্রি ক্লাবে' গিয়ে ন্যান্সির উপর নজর রাখার কোন মানে হয় না। ভাবি, সারা দুপুরটা কাটিয়ে পড়ত কোয়ার এসে এমন একটা ভাল করবো যেন সারাদিন

ন্যান্সির উপর নজর রেখে ফিরে এলাম ।।

তারপর বিকেলটা কি ভাবে কাটাবো ভাবছি, তখনই হঠাৎ মনে পড়লো, পানেল এক্সেসসীতে আমাকে ছাড়া আরো উনিশ জন অপারেটর রয়েছে । সুতরাং আমার কেউ যদি বিপদে ফেলতে চায় অনারাসে তা সে করতে পারবে । আর করলে এটা মোটেই অশেষ হবে না । আর বেহেতু আমি আর চিক এখানকার সেরা, তাই অনারা এই সুযোগ নিয়ে আমার পিছনে ছুরি চালাতে পারে । তাই এখন একান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও আমার 'কান্ট্রি কয়ে' গিরে বসে থাকতে হলো ।

ওখানে বসে চারদিকে তাকাই, কিন্তু ন্যান্সির কোন পাকা নেই । হঠাৎ দেখলাম, আমাদের এক্সেসসীর একজন অপারেটর ল্যারি ক্সপার এখানে এসেছে ।

চোখাচোখি হতে ল্যারি আমার দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নেয় । তাতে মনোক্ষম হোলাম । ভাব, ও চায় না যে আমি এখন ওর সঙ্গে কথা বলি । আর আমার মনে হয়, ও-ও কারুর উপর নজর রাখতে এখানে এসে হাজির হয়েছে । এর কিছুক্ষণ পরে সে এখান থেকে চলে যায় ।

আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর পিছনের একটা পথ ধরে এসে গাড়িতে উঠলাম । এখন বাই ঘটুক না কেন, অন্তত ল্যারি সাক্ষী দেবে, আমি এখানে এসেছিলাম ।

তাই কিছুটা নিশ্চিন্ত মনে এখান থেকে গাড়ি চালিয়ে বন্দরে দিকে এগিয়ে বাই এবং বন্দরে এসে দেখি, হ্যামেলের ইয়াটটায় কোন চিহ্ন নেই ।

অ্যালবার্ন'কে আমি দেখতে পেয়ে তার দিকে এগিয়ে বাই, এই যে অ্যাল, এখন বীরার খাবে ।

—মিঃ এন্ডারসন, বীরার খাবার কোন নির্দিষ্ট সময় আছে নাকি ! বলে অ্যালবার্ন হাসে ।

তারপর আমরা 'নেপচুন' বারে গিরে দুটো বীরার নিয়ে বসলাম । এরপর বীরারে চুম্বক দিয়ে অ্যালবার্ন'কে জিজ্ঞেস করি, মিসেস হ্যামেল কী তার ইয়াট নিয়ে চলে গেছে ?

—হ্যাঁ ।

—কতক্ষণ আগে ?

—তা প্রায় ঘণ্টাখানেক আগে, ইতিমধ্যে অ্যালবার্ন প্রথম বোতল বীরার শেষ করে দ্বিতীয় বোতলে চুম্বক দেয় ।

—তখন সঙ্গে আর কেউ ছিল ?

—জোস ।

—অন্য কেউ ?

—উ'হু ।

—এখন পেটের ব্যাপারে টম বুকতে কিছুই পারছে না। তোমার কী মনে হয় ?

—ঐ বোকা পদূলিগা ?

—ওর ব্যাপারে কথা করে আমার কিছু জিজ্ঞেস করবেন না। পেটকে আমি ভালোবাসতাম। সে অন্যের ব্যাপারে নাক গলিয়েছিল, তাই তাকে এভাবে বেতে হলো।

—এ বন্দরে বা কিছু ঘটে তা আমি জানি এবং এও জানি, কখন মৃত্যু ঘটতে হবে।

—এই কথা বলার পর অ্যালবার্ন'র বীয়ার শেষ হয়ে যেতে সাম আবার বোতল দিয়ে যার। তারপর অ্যালবার্ন' বীয়ারে চুমুক দিয়ে নিচু গলায় বলে, অ্যালফানসো ডিরাঙ্কের উপর বেশী আগ্রহী হয়ে পড়েছিল। আর ডিরাঙ্ক খুব বাজে লোক।

—ভিসের আগ্রহ অ্যাল ?

—তা আমি জানি না।

ওবে অতীতের কথা আমি ভুলে বাইনি। তাই অ্যালবার্ন' সরাসরি 'না' বলে দিতে ততটা বিচলিত হয়নি। কারণ বীয়ার ফুরিয়ে গেছে, ওর কথাও শেষ। আবার বীয়ার দিলে হড়মড় করে ওর মৃত্যু দিয়ে কথা বেরিয়ে আসবে আর খাবার দিলেও একই কথা।

বলি, অ্যাল এরপর তোমার লঙ্কার চার্টনিটা কেমন লাগবে ?

একথা শুনে অ্যালবার্ন' আমার দিকে তাকিয়ে হাসে, মিস্টার এন্ডারসন, আপনি তো আমার দূর্বলতা জানেন।

তারপর অ্যালবার্ন' আমার অর্ডারের অপেক্ষার না থেকে নিজেই আগের মত সামকে ডেকে এক গ্রেট লঙ্কার চার্টনির অর্ডার দেয়।

এই খাবারের কথার মনে পড়ে, আমি একবার বোকার মতন খেয়ে নাকের জলে চোখের জলে এক হয়েছিল। সেই থেকে এই খাবার দেখলে সাত হাত দিয়ে থাকি।

ওদিকে অ্যালবার্ন' নির্বিকার চিত্তে একটু একটু করে লঙ্কার চার্টনি খেয়ে যাচ্ছে এবং সেই কাল এড়াবার জন্য বীয়ারে একটা দীর্ঘ চুমুক দেয়।

—মিঃ এন্ডারসন, আপনি কী জোন্স সম্বন্ধে এখনো আগ্রহী ? বলে অ্যালবার্ন' নিজের বুক হাত বোলাতে থাকে। আমি ওর সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বলবো।

অ্যালবার্ন' গলার ভর নিচুতে নামিয়ে বলে, আগে জোন্সের সঙ্গে হ্যামেলের প্রথম স্ত্রী স্লোরিরা কোর্ট খুব কুর্চি করে বোঝিয়েছে এবং এ ব্যাপারটা ঘটেছে ডিরাঙ্কের আগে। আর এখনো ওরা খুব ঘনিষ্ঠ।

—তার মানে তুমি বলছো, হ্যামেলের সঙ্গে কিরের পরও সে আর জোস...।

—হ্যাঁ, সেই নাবিকটা, আর এ সব হয়েছে থাকে। বলে অ্যালবার্ন একটা অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করে।

—আচ্ছা, তারপর আমি ওর লঙ্কার চার্টনির স্ট্রেটা সরিয়ে বলি। তুমি কী এখনো ভাবো, হ্যামেলের দ্বিতীয় স্ত্রী ন্যান্সিও জোসের উপর আকৃষ্ট এবং তাকে পছন্দ করে।

—না স্যার, অ্যালবার্ন একটু হুঁকে বলে। সেই মহিলা আস্তে এ রকম নয়। সে খুব ভালো। তার সম্বন্ধে এসব কিছুই জানা বাইনি। সে রকম কিছু ঘটলে আমি নিশ্চয়ই জানতাম। কারণ আমার চোখ সর্বত্র রয়েছে।

তারপর আমি ঘাড়ের দিকে তাকাই। এখন ছ'টা বাজে। বলি, চলি অ্যাল। আবার দেখা হবে।

নিশ্চয়ই স্যার, অ্যালবার্ন আমার আমার হাতটা চেপে ধরে আর ধন্যবাদ দেয় ওদের খাবারের জন্য। সে বলে স্যার, আমি য়ঃ বলছি তা মনে রাখবেন। ওদের কাছ থেকে একেবারে দূরে থাকবেন।

আমি মাথা নেড়ে আস্তে আস্তে বন্দরের দিকে যেতে থাকি। ইতিমধ্যে হ্যামেলের ইয়াটটাকে বন্দরের দিকে আসতে দেখলাম।

আমার দৃষ্টি এখন ন্যান্সির দিকে। সে ডেকে দাঁড়িয়ে আছে। এবং জোস ইয়াট চালাচ্ছে।

ওদের দেখাবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে বন্দরের ভিড়ের মাঝে মিশিয়ে দিয়ে দ্রুত হেঁটে আমি ম্যাসারে গিয়ে বসি এবং আমি চাই, ন্যান্সি আমার দেখুক।

তারপর আমি অফিসে ফিরে আসি। কেরীর কাছে গিয়ে জানতে পারি কর্নেল আমার ডাকছে এবং জরুরী ব্যাপারে।

আমি কেরীকে বলি, কেরী, কোন বাজে খবর আছে?

—নিজেই গিয়ে জিজ্ঞেস করো না! কেরী মুখ ঝামুটা দেয়। আর বলে, তাড়াতাড়ি বাও তো!

তারপর আমি কর্নেলের চেম্বারে মনঃ করাঘাত করে ঢুকে বলি, আমি স্যার।

কর্নেল নিজের চেয়ারে বসে আছে এবং তার দৃষ্টি একটা ফাইলের দিকে। তারপর সে দৃষ্টি ফাইলের উপর থেকে সরিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলে হ্যামেলের ব্যাপারে নতুন কোন খবর আছে?

—কিন্তু না স্যার, আমি মাথা নাড়ি। একেবারে নেই। আমি আজ সকালে মিঃ পামারের সঙ্গে কথা বলছি। আর তাঁকেও জ্ঞান রয়েছে, রিপোর্ট করার মত একেবারে কিছুই নেই।

—তোমার কথা শুনে সে কী বললো?

—তিনি এর একটা পূর্ণ বিবরণ চান এবং মিঃ হ্যামেলকে বোঝাবেন যে, ব্যাপারটার এখানেই হাঁট টানুন।

—কিন্তু তুমি নিশ্চিত যে, মিসেস হ্যামেল কোনরকম আজ্ঞাবাজে ব্যাপারে নেই ?

—না স্যার।

—কোন লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িয়ে পড়েছে ? কথাটা বলে কর্নেল ভীক। ঘৃণ্টতে আমার দিকে তাকালো, বেন আমার অন্তর আঘাত দেখে নিতে চাইছে।

—স্যার, আমি এইটুকু বলতে পারি, মিসেস হ্যামেল কোন ব্যাপারে নেই এবং অন্য কারুর সঙ্গে ফর্টি নষ্টও করছে না। এবং এ কথা ঠিক, দৃপ্তের দিকে তিনি যখন ইয়াটে করে বেরিয়েছিলেন তখন আমি তাঁকে অনুসরণ করতে পারিনি। কিন্তু আগের বার যখন হ্যালিকট্টারে করে তার পিছ নিরেছিলাম তখন তাঁকে শব্দই মাছ ধরতে দেখছি। তাই তাঁর ব্যাপারে আমি পুরোপুরি নিশ্চিত। আর মিঃ হ্যামেল আজ্ঞাবাজে চিঠি পেয়ে শব্দ শব্দ হতাশার জুগছেন।

—তুমি তোমার রিপোর্ট মিস্টার পামারের কাছে পাঠিয়ে দাও।

—ও হ্যাঁ, কেরী বলছিল, তোমার নাকি ছুটিতে বাবার ইচ্ছা হয়েছে ?

—হ্যাঁ স্যার।

—ঠিক আছে, কালই বেরিয়ে পড়ো এবং সময়টা ভালোই কাটাও।

—ধন্যবাদ স্যার।

এখান থেকে বেরিয়ে এসে অফিসে হাজির হই এবং প্রথম রিপোর্টটা টাইপ করি, যেটা আমি ন্যান্সিকে দেখিয়েছিলাম। আর দ্বিতীয় রিপোর্টটা যেটা ন্যান্সির পক্ষে কঠিন হতে পারে, সেটা ব্যাগ থেকে বার করে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ওয়েস্ট পেপার বক্সে ফেলে দিই।

তারপর আমি আবার কেরীর কাছে হাজির হই, কেরী, এটা পামারকে পাঠিয়ে দেবে। আমার ছুটি শব্দ হলো।

—জানি।

—আর তুমি যদি বলো, এটা আমার পক্ষে একটা গুসমর তাহলে আমি হরতো কেঁদেই ফেলবো।

—এসব বাদ দিয়ে ছুটি কাটিয়ে ঠিক দিনে এসে অফিসে জরুরি করবে, বসেই কেরী আমার রিপোর্টটা পড়তে থাকে।

—ভাল কেরী, বলে আমি এডওয়ার্ডের ঘরের দিকে পা বাড়াই। এখান থেকে আমার মাসের মাইনে এবং ছুটির টাকা নিতে হবে। জাি, আমি আবার বক্তৃতা করে দেলাম।

এভেরার্ডের অকিস হয়ে আবার আমার হয়ে ফিরে আসি। এসে দেখতে পাই, চিক বসে আছে, এবং আমি হয়ে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে বলে, আমার পঞ্চাশ ডলার ফেরত দাও।

—এই নাও।

—তা যাছো কোথায়, চিক পঞ্চাশ ডলারের বিকটা পকেটে রাখতে রাখতে বলে।

—আমি এই টাকা নিয়ে আর কোথায় বা যেতে পারি! শব্দ মেরেদের সঙ্গে মিল করবো। আর কুতি করবো?

—পথে এসো শব্দ!

এরপর চিক চেয়ার ছেড়ে উঠে বলে, বাক্ বার্ট, কুতি করো। কিন্তু সব টাকা যেন খরচ করে বসো না।

তোমার উপদেশ আমার মনে থাকবে, আর কিছু টাকা তো খরচ হইবে, বলে আমি চেষ্টা করে বসি। এবং প্রায় ষোল মিনিটের বোতলটা বার করে চিকের দিকে তাকিয়ে বলি, বাবার আগে গলাটা একটু ভিজিয়ে নাও।

একদম সময় নেই। ভীষণ ভাড়া আছে।

বলেই চিক দরজার দিকে এগিয়ে যায়। সহসা যেতে যেতে চিক দরজার কাছে থেমে যায় এবং আমার দিকে ঘুরে তাকায়, ও হ্যাঁ, তোমায় বলতে একেবারে ভুল গেছি। তোমার একটা খবর আছে।

এই কয়েক ঘণ্টা আগে এফ. বি. আই. থেকে এই সীল করা খামটা এসেছে। এতে কোন্ডওয়েল কি লিখেছে?

আমি খামটা নিয়ে মিথ্যা করে বলি, সে আমার বলেছিল, নৌকা ভাড়ান ব্যাপারে আমার সাহায্য করবে।

নৌকা?

তুবে যরো না যেন! বলে চিক বেরিয়ে যায়।

আমি একবার জবাব দেবার কোন প্রয়োজন বোধ করলাম না। আমি যেন এখন ঘামছি। আর একটা চাপা উবেজনা বোধ করতে থাকি। তারপর আন্তে আন্তে চিঠিটা খুলি। বড় চিঠির সঙ্গে একটা মেরেরও ছবি রয়েছে।

চিঠিতে লেখা আছে—

প্রিয় বার্ট,

তোমার আমি সেদিন বলেছিলাম, অ্যান্ডা প্রোকারির স্ত্রী লুসিয়া প্রোকারির চিঠি পাঠিয়ে দেবো। এই হলো সেই ছবি। এর প্রতি বন্ধা নজর রেখো।

কিছু খবর পেলে সঙ্গে সঙ্গে আমার জানাতে ভুলবে না। আমি এইরকম কোন খবরের আশার অপেক্ষা করতে থাকলাম।

প্রীতি ও শ্রুভেজা রইলো।

ইতি

এল. এম.

এবার আমি চিঠির দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে ছবিটার দিকে তাকাই। মেরেটির বয়স চতুর্দশ পঁচিশ হবে। মাথার একরাশ সোনালী চুল এবং ছবি থেকে বেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে আছে।

ছবিটা দেখে একটা বেন শক পেলাম। ওর চুল যদি কালো হতো তাহলে আমি শপথ করে বলতে পারতাম, ও মিসেস হ্যামেল না হয়ে কিছুতেই যার না।

তারপর টেবিলের উপর থেকে একটা পেন তুলে নিয়ে ওর চুলে বোলাতে থাকি। এক সময় রং বোলানো শেষ হলো। এখন আমি নিঃসন্দেহ যে, এই মহিলা দুটো বনের দ্বারে অস্তিত্ব এবং সে একজন সম্ভ্রাসবাদীকে বিবেচনা করেছে। সে আর কেউ নয়। সে হলো মিসেস ন্যান্সি হ্যামেল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

ফোর্ন ব্যাটল 'দ্য প্যারাজাইস সিটি হ্যাংগুড' পত্রিকার একজন কেরানী। সে সাধারণতঃ রাতের বেলায় কাজ করে এবং সে আমার বিশেষ পরিচিত।

আমি অফিসের বড় ঘরটার পা দিতে ফোর্ন আমার দিকে ডাকায়। এই ঘরটার ফাইল, খবরের কাগজ, লোহার আলমারি এবং নানা রকম ছবিতে বোকাই। আর এগুলো রয়েছে যবে থেকে এই পত্রিকার জন্ম হয়েছে।

পোর্নেল এক্সেসারি অপারেটররা এখানে মাঝে মাঝে আসে। ফলে সকলের সঙ্গে ফোর্নের মিত্রতা গড়ে উঠেছে।

ফোর্ন মেয়েটি বেশ প্রানোজল। সে তার কাজ সম্বন্ধে যথেষ্ট গুরুত্ববাহিন। এবং কোন কাজে তার কাছে গেলে সে সব সময় সাহায্য করতে প্রস্তুত।

—হাই ব্যাট! ফোর্ন ইমিট করে হেসে আমার দিকে ডাকায়।

—তুমি এখনো কাজ করে যাচ্ছে!

—না বিপ্রাম নিতে এসেছি। কোথায় জানো তোমার টেবিলে।

—আমি বিশ্বাস করি না, ফোর্ন আবার হাসে। নিশ্চয়ই আমার কাছে কোন কাজে এসেছে।

—ঠিক ধরছে।

—ছোট একটা কাজে। কাল থেকে আমি ছুটিতে যাচ্ছি।

—তাই নাকি তা যাচ্ছে কোথায়?

—আপাতত তোমার টেবিলে। হ্যাঁ শোন, যাবার আগে একটা ছোট কাজ সেয়ে যেতে চাই।

—কলো, তোমার জন্য কি করতে পারি।

—আমি লেখক হ্যামেল সম্বন্ধে জানতে চাই।

—হ্যামেল ন্যান্সিকে কোথায় বিয়ে করেছে?

—এটা কোন সমস্যাই নয়। তুমি বসো।

ফোর্ন ডেস্কের কাছে এগিয়ে যায়। তুমি যা চাইছো, তা আমি নিয়ে আসছি।

ফোর্ন এইরকম স্বভাবেরই মেয়ে এবং এর জন্য ও সবার প্রিয়। আর সবচেয়ে বড় কথা, ও কোন ব্যাপারে অহেতুক আগ্রহ প্রকাশ করে না।

আমি চেয়ারে বসে একটা সিগারেট ধরাই এবং ফোর্নের জন্য অপেক্ষা করতে থাকি।

ফেনি ওখানে গিয়ে একটা কাইল টেনে বার করে একটা কাভাং টেনে বানে ।
তারপর ওর থেকে সে নির্দিষ্ট ফৌলটো এনে আমার হাতে দেয় ।

আমি তারপর ফেনিকে বলি, এই সুখী দর্শকের কোন ছবি আছে ?
থাকলে ভালো হয় ।

—এক মিনিট, বলে ফেনি একটা স্টীল অলবারি খুলে একটা খান বার
করে এনে আমার সামনে ধরে ।

—ফাইন ! আমি ফেনিকে খানাবাদ জানাই ।

—ফেনি হাঁটবোঝো তার টোকলে ফিরে গেছে । এখন সে দারুণভাবে কান্দে
মন দিয়েছে ।

আমি এখন ছবিটার দিকে তাকিয়ে । রাহু হ্যাংবলের গোল মুখ । দারুণ
চোখরা । সুন্দর, মাথার কিছু চুল পাকা । এবং তার চটনির মধ্যে একটা
গর্ব ও অহংকারের ভাব ফুটে উঠছে, যাতে বোঝাচ্ছে সে তার উন্নতিতে
স্বনিশ্চিত ।

তারপর আমি ন্যান্সির দিকে তাকাই । সে চোখে একটা গল্‌লুস্‌ পরে
রয়েছে, যা দিখে সে তার চোখে ঢাকতে সক্ষম হয়েছে । ফলে রাস্তা-ঘাটে
হট করে কেউ তাকে দেখে ফেললেও এই ছবি থেকে কেউ তাকে চিনতে
পারবে না ।

এরপর আমি এদের প্রসঙ্গে খবরের কাগজের জারগাটা পড়তে থাকি । তাতে
একটা সাক্ষাৎকারে হ্যামেল, তার সঙ্গে ন্যান্সির প্রথম পরিচয় হয় যোমে এবং
এই পরিচয়ের দৃশ্যসমূহ পরেই তারা বিয়ে করে । তবে বিয়ের ব্যাপারে ন্যান্সি
একটু চাপা ছিল । তবে সে নিজে সে মাথা বাহারনি । সে নিজেই উদযোগী
হয়ে বিয়েটা সেরে নেয় ।

তারিখটা দেখে ভাবি, আজ থেকে আট মাস আগে ওদের প্রথম সাক্ষাৎকার
হয়েছে । তারপর আমার কোন্ডওয়ারলের কথা মনে পড়ে । সে বলেছিল,
লুসিরা প্রোফারির সঙ্গে আঠারো মাস আগে খুন করার ব্যাপারে জড়িত
ছিল ।

তারপর আমি একটা কথা ভেবে চমকে উঠি । সে প্রোফারিকে কির করার
পর হ্যামেলকে বিয়ে করলো ? সে কী হ্যামেলকে বিয়ে করলো ইতালি থেকে
খুনের অপরাধে বেরিয়ে আসার জন্য ?

এটাই এখন আমার একমাত্র ধারণা, আর কেই বা ভাবতে পারে, হ্যামেলের
শ্রী একজন সম্ভ্রাসবাদী, যাকে পুঁলিপ ভীষণভাবে খুঁজে বেড়াচ্ছে ।

আর কিছু জানার নেই । যা জানার তা আমার জানা হয়ে গেছে । তাই
আমি চেষ্টা করছি উঠে ফেনির দিকে ফাইল এবং খামুস্‌ ছবি এগিয়ে

দিয়ে বলি, আবার দেখা হবে কোন। চলি। বলে একটা চুন্ড ভাঙ্গ দিকে ছুড়ে দিই।

আমি এসে আমার ঘাসারে বসেছি এক কী করবো জানি। ভাবি কাল দুপুরে আমার সঙ্গে ন্যান্সির 'কান্ট্রি ক্লাবে' দেখা হওয়ার কথা। আশাবাদী হয়ে ভাবি, ওর কাছ থেকে টাকাটা বার করে আনতে পারবো।

সেই সঙ্গে আর একটা কথা ভাবি, ওর এখন টাকা না দিলেও উপার নেই। ওকে আমি এখন কল্জায় পেয়েছি। তাই ওর উপর জোর খাটিয়ে বললো, তুমি ন্যান্সি নাও। তখন ও নিশ্চয়ই অবাক হয়ে যাবে। বিশ্বাসের ভান ফুটিয়ে তুললো। হয়তো কেন নিশ্চয়ই আমাকে 'পাগলের' আক্ষা দিতেও ছাড়বে না। তা বলুক, তবু আমার যেন তেন প্রকারে প্রমাণ করতে হবে ওই লুন্সিরা প্রোফারি, ন্যান্সি হ্যামেল নয়। তারপর সে একান্ত যথা মেয়ের পর হুড়-হুড় করে টাকা চালাতে বাধ্য হবে।

আবার ঘনের মাঝে চিন্তা এসে যায়। নতুন চিন্তা সংস্থে আমার বেশ ভালো ভাবে চিন্তা করতে হবে এবং এ চিন্তাটা আমার বেশ আনন্দ দেয়।

তারপর ভাবি, এখন আর কোথাও যাওয়া নেই। বাড়ি ফিরবো। ফলে উঠে দাঁড়িয়ে চলতে থাকি।

আমি গাড়ি চালিয়ে দিয়েছি। তবু পথের মাঝে আমার একবার থামতে হলো এবং একটা বার থেকে এক প্যাকেট গ্যান্ডটাইচ কিনে নিলাম।

দাম মিটিয়ে দিয়ে আবার গাড়ি চালিয়ে দিয়েছি। তারপর গাড়িটা যখন বাক নিয়ে উপরের রাস্তার দিকে উঠেছে তখন হঠাৎ একটা কালো ছোট হাত আমার গাড়ি উদ্দেশ্য করে নাড়তে থাকে।

আমি সঙ্গে সঙ্গে প্যাডেলে চাল দিয়ে গাড়ি থামাবার চেষ্টা করি। তবুও গাড়িটা কয়েক পা এগিয়ে থামলো।

জয় আমার গাড়ির সামনে এসে বললো, মি: এন্ডারসন, আমি এখানে আপনার জন্য দাঁড়িয়ে আছি।

—এখন আপনি বাড়ি যাবেন না।

—জয়ের কথার মধ্যে একটা আতঙ্কের ভাব ফুটে ওঠে।

—ওরা আপনার জন্য অপেক্ষা করছে।

—‘ওরা’ বলতে কারা আবার আমার জন্য অপেক্ষা করছে, আমি ভালো করে জয়ের দিকে তাকাই।

আমি একটা গাড়ির পেছনে আমার ঘাসারটা ধামিয়েছি। তারপর জয়ের দিকে তাকিয়ে বলি, জয়, গাড়িতে উঠে এসো। এরপর জয় গাড়িতে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আমি গাড়ি ছেড়ে দিই। আমি জয়কে প্রশ্ন করি, জয়, তুমি কাসের কথা বলছো ?

স্যার, ডিরাজ এক জোস্‌।

তুমি দেখেছো ?

ভয়ংকর আকার সন্দেহ করে হয় না । ওকে ফের জিজ্ঞাসা করি, তুমি কী করে জানলে ?

আমি ওদের ফলো করছি ।

আমি দেখছি, ওরা আপনার অ্যাপার্টমেন্টে ঢুকেছে । ওরা লাইট জ্বালিয়েছে, আবার নিবিয়েছে । আর আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এখন আপনার অন্য অপেক্ষা করছে । তাই...

জর, তুমি একটা ভালো কাজ করেছো ।

জর এমন একটা সুখবর জানানতে পেরে খুশী । হয়তো কিছু ডলার আশা করছে ।

আমি জয়ের কথা শুনলে বেশ চিন্তিত হয়ে পড়ি এবং আমার বুকতে কোন অস্বস্তি হয় না, এটা ন্যান্সির কাজ । কারণ ডিরাজ এবং জোস্‌ আমার আনো চেনে না । সুতরাং তাদের আমার অ্যাপার্টমেন্টে যাবার কোন প্রয়োজন নেই । ন্যান্সি নিশ্চয়ই ডিরাজ এবং জোস্‌কে গিয়ে আমার চাপা দেবার কথা বলেছে, আর তারপরই ওরা অ্যাকশনে নেমে পড়েছে ।

সঙ্গে সঙ্গে আমার অ্যালবার্টের কথা মনে পড়ে । সে বলেছে, মিঃ এন্ডারসন ওদের কাছ থেকে বরা করে ধরে থাকবেন । ওরা বড় সাংঘাতিক । করতে পারে না এমন কাজ নেই ।

জর বলে, স্যার, আমি আপনার হয়ে কাজ করে যাচ্ছি ।

জা ! আমি সত্যিই ফিরে পাই ।

হ্যাঁ, তা তুমি বলতি পারো । তবে এখন একটু চুপ করো । আমার একটু ভাবতে দাও ।

আমি দেখি, জর স্যান্ডউইচের প্যাকেটটা দেখতে পেরেছে এবং হাত দিয়ে নাড়ছে ।

তা দেখে বলি, হ্যাঁ, তুমি খেতে শুরু করে দাও । তবে আর একটিও কথা নয় ।

জর আমার অনুমতি পেয়েই স্যান্ডউইচে কামড় বসিয়েছে, আর আমি ভাবতে শুরু করে দিইনি । আমার পেটের ঘটনা মনে পড়ে । ও ডিরাজের ব্যাপারে আগ্রহী হয়ে পড়েছিল বলে ওকে প্রাণ দিতে হলো ।

তারপর আমার মনে পড়ে, আমি ন্যান্সিকে বলেছি, আমি আমার উকিলের কাছে একটা রিপোর্ট পাঠিয়েছি, তাতে যে তাকে শ্রদ্ধা বোঝায়োপ করে লিখেছি তা নয় । প্রোকুরি কোন গোপন স্থানে লুকিয়ে আছে তাও জানিয়েছি ।

অন্যদিকে এটা হয়তো ডিরাজ ভেবেছে । আমি মিথ্যা কথা বলেছি । তবে

আমার মেয়ে না ফেললেও তার দেখাবার জন্য ওরা নেমে পড়ছে।

কিন্তু আমি ঠিক করছি, একটা লিখিত রিপোর্ট জানাবো যে আমি জানতে পেরেছি, মিসেস ন্যান্সি হ্যাঙ্গেল প্রোফারিয়ার স্ত্রী। এবং এই রিপোর্ট আমি ডিরেক্টকে দেখাবো। আর উকিলের কাছে এই রিপোর্টটা রেখে একটা রসিদ নেবো। যাতে বোঝাতে পারবো, আসল রিপোর্টটা উকিলের কাছে রয়েছে। এভাবে আমি ডিরেক্টকে বিপদে ফেলতে পারি।

আরো অনেক চিন্তার পর বাড়ি বাওয়া বাতিল করে অফিসে গেলাম এবং গিরে টাইপরাইটারের সামনে বসলাম।

এক্সেসারি নাইট গার্ড আমার বেশ ভালো করেই চেনে। তাই ম্যাসারটা প্যারেজে রাখতে কোন সমস্যা হবে হরনি। ইতিমধ্যে জরুরি বিদায় দিয়ে বললাম, জর, তুমি এখন যাও।

গিরে ওয়ের উপর লক্ষ্য রাখো।

আর ওরা বাবার সঙ্গে সঙ্গে আমার জানাবে। এই নাও আমার “ককেনেস কার্ড” বলে আমি কার্ডটা জরের দিকে এগিয়ে দিই।

তারপর পকেটে হাত ঢুকিয়ে একটা কুড়ি পাউন্ডের বিল তুলে জরকে দিতে ওর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চোখগুলো উজ্জ্বল হয়ে ওঠে এবং খুশী ভরে মাথা দোলাতে থাকে।

এরপর জর চলে যেতে এক্সেসারি নাইট গার্ড জ্যাকসন অফিস ঘরের দরজা খুলে দিল। তার কাছে এটা মোটেই একটা আশ্চর্য ব্যাপার নয়। আমি এভাবে থাকে মধ্যে এখানে আছি।

ওর জ্যাকসন আমার জিজ্ঞেস করে, মিঃ এন্ডারসন, আপনি কী কিছু নিতে ভুলে গেছেন?

আমি লরির দিকে যেতে যেতে বলি, আমার টেবিল গোছাতে একেবারে ভুলে গেছি। তার উপর কাল থেকে আমার লম্বা ছুটিতে ব্যাঙ্ক। তাই...

এরপর পাকা দৃষ্টান্ত লাগলো রিপোর্টটা টাইপ করতে। তিনটি কপি করলাম। তারপর টাইপিং পুন্ডের কাছে গিরে প্রোফারি এবং ন্যান্সির ছবি তিনটে ফটো স্টাড কপি করিয়ে নিলাম, যেটা আমার কোন্ডওরেল দিয়েছে।

তারপর চেয়ারে ফিরে এসে রিপোর্টের সঙ্গে ফটো স্টাড কপি দিয়ে আলাদা আলাদা খামে পুরলাম এবং প্রতিটি খামের উপর টাইপ করে দিলাম—এটা পুন্ডিশের প্রধান মিঃ টেবলের হাতে আমার মৃত্যু অথবা নিখোঁজ হয়ে বাবার পর।

এরপর একটা বড় খামে রিপোর্টের প্রথম কপি এবং ন্যান্সি ও প্রোফারিয়ার আসল ছবি পুরে ফেললাম। আর এটা হাওয়ার্ড সেলভির উপস্থিতিতে।

হাওয়ার্ড সেলভি আমার অ্যাটর্নি'। বেশ খার্ট' বুক। তার সঙ্গে এক্সেসরিও কাজ করার চলে। এছাড়া সে আমার একজন বন্ধুও বটে।

আমি সেলভকে একটা চিঠিও লিখি—

প্রিয় সেলভি,

আমি একটা সাংবাদিক দলের পিছনে লেগেছি। তারা কথার কথার খুন জন্ম করে বেড়ায়। আমি তাদের কাছ থেকে অনেক তথ্য যোগাড় করার চেষ্টায় আছি।

এই খামের মধ্যে একটা রিপোর্ট এবং একটা ছবি রয়েছে। আর বতকশ না পর্বত আমি এই কেসটা শেষ করতে পারছি ততকাল পর্বত এটা খুলবে না।

ওরা আমার ভয় দেখাচ্ছে। তাই নিজের নিরাপত্তার কথা ভাবছি। তুমি যদি শোন আমি মারা গেছি, কিংবা আমার কোন খোঁজ নেই, তাহলে তুমি এই খামটা পুঁজির প্রবান মিঃ টেবলের হাতে দিতে কখনোই ভুলবে না।

ও হ্যাঁ, আর একটা কথা। তুমি যে আমার চিঠিটা পেয়েছ, তা কাল দুপুরের আগে একজন লোক মারফৎ আমার অতি অবশ্যই জানাবে।

প্রীতি ও শ্রদ্ধা রইলো।

ইতি

বার্ট এডারসন।

টুম্যান বিল্ডিং-এর পাঁচ তলার সেলভির অফিস। তাই আমি লিফ্টে করে নিচে নেমে মেল বক্সে চিঠিটা ফেলে দিই। তারপর আবার অফিসে ফিরে আস।

জ্যাকসন অর্থাৎ চার্লিনতে ওসব দেখে চলেছে। বুঝতে পারছি, ওর বিশ্বাসের শেষ নেই। তবুও আমার কোন প্রস্ন করছে না।

আমি আবার চেয়ারে এসে বসি এবং এখন আমার ভাবতে ভালো লাগছে যে, আমি এখন কিছটা বিশ্রাম

তারপর ডায়ার খুলে দ্বিতীয় রিপোর্টটা রবার্টসন ল কইয়ের মধ্যে রাখলাম, আর এখানেই আমার শকটের বোতলটা রয়েছে।

সঙ্গে সঙ্গে বোতলটা টেনে আনলাম। এখনো এর কিছুটা অবশিষ্ট রয়েছে। গ্রাসে ঢেলে চুম্বক দিলাম এবং তৃতীয় রিপোর্টটা আমার ব্যাগে রাখি।

গ্রাসে চুম্বক দিতে দিতে আমার ভাবনা গিরে একশো হাজার ডলারে পৌঁছায়, আর ভাব, ম্যান্সি কী কাল দুপুরে 'ক্যান্ট্রি ক্লাবে' থাকবে? অবশ্য আসবে কী না তাতে আমার মনে যথেষ্ট সন্দেহ আছে।

ম্যান্সি নিশ্চয়ই ডিরাজের কাছে গেছে সাহায্যের জন্য, যার জন্য ওরা

আমার অ্যাপার্টমেন্টে আমার জন্য অপেক্ষা করছে? তবে ওরা কী বন্দুক নিয়ে অথবা একটা চুক্তি করার জন্যে এসেছে?

ইতিমধ্যে আমি পানীর শেষ করেছি, আর গ্যাসে আরো খানিকটা ঢলানো ভারি, আর ঠিক তখনই ক্রিং ক্রিং শব্দ করে টেলিফোনটা বেজে উঠলো।

—হ্যালো। স্যার, আমি জর কথা বলছি।

—পাঁচ মিনিট হল ওরা চলে গেছে। অ্যালানমোডা বারের দিকে।

—তুমি ঠিক দেখেছো তো?

—খ্যাক ইউ জয়! এখন ঘুমোতে বাও।

—আচ্ছা, জিম্বো এখন কী করেছে?

ও এখন অ্যালানমোডা বারে পাহারার রয়েছে।

ওকে ওখানেই থাকতে বলো। আর কোন খবর থাকলে সঙ্গে সঙ্গে আমার অ্যাপার্টমেন্টে কোন করে জানাবে।

নিজেকে খুব ক্লান্ত লাগছে! আমার এখন ঘুম দরকার। তারপর নাইট গার্ডকে শব্দরাশি জানিয়ে গ্যারেজ থেকে গাড়ি বার করে অ্যাপার্টমেন্টে এলাম।

খীয়ে খীয়ে অ্যাপার্টমেন্টে প্রবেশ করতে করতে ভাবি, দিনের বেলা খারাপ কাজ হয়নি। আর কাল থেকে আমার ছুটি। আমার অখণ্ড অবসর।

অ্যাপার্টমেন্টে ঢুকে চারদিকে তাকাই। সব ঠিকঠাক আছে। শব্দ সিগারেটের ছাই মেঝেতে পড়ে রয়েছে। এ ছাড়া, বৃকবার উপায় নেই যে, এখানে ডিরাজ এবং জোন্স এসেছিল।

কাল থেকে কি করবো তা আমি আগেই মনে মনে ঠিক করে রেখেছি। এ ব্যাপারে আমি একেবারে নিশ্চিন্ত। তারপর দরজার তালা লাগিয়ে আমি শব্দে পড়ি, এবং বৃকবার অবস্থায় আমি রাশি রাশি সবুজ নোটের খপ্প দেখতে থাকি।

আমার ঘুমটা ভেঙে গেল। কে যেন সদর দরজার বেল বাজাচ্ছে। আমি বিরক্ত অবস্থায় বিছানা ছেড়ে উঠে কি হোল তা বাইরের দিকে তাকাবা আগে বাড়ির দিকে তাকাই। এখন সকাল দশটা প"রট্রিশ বাজে।

এবার বাড়ির দিক থেকে বাইরের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করি, কে?

আমি মঃ সেলভির ওখান থেকে আসছি, একটি মেয়ের গলা ভেসে এলো।

এক মিনিট।

তারপর আমি দরজা খুলতে সেলভির ক্রাকের কাছ থেকে একটা খাম পেলাম। এরপর আমি মেয়েটির দিকে তাকাই। তাকে দেখতে অনেকটা ইন্দুরের মত। এবং সে সব সময় একটা আতঙ্কিত অবস্থার মধ্যে রয়েছে। ভাবটা এমন এই ব্যক্তি তার শালীনতা হরণ করা হলো।

এরপর মেয়েটি চলে যেতে আমি খামটা খুলি। একটা চিঠি রয়েছে। তাতে লেখা আছে—

প্রিয় বাউন্স এডারসন,

আমি তোমার কাছ থেকে এই মর্মে একটা চিঠি পেয়েছি যে, তোমার মৃত্যু অবধা তুমি নিরোক্ত হলে যেন চিঠিটা পুলিশের প্রধান মিঃ টেবলের হাতে দেওয়া হয়।

আর তোমার জাতার্থে জানানি যে, আমি খামটা খুব সাবধানের সঙ্গে আন্সন সেক্রেটারি থেকে রেখেছি এবং তোমার নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলবো।

ধন্যবাদান্তে,

ইতি

তোমার হাওয়ার্ড মেলভি

একটা স্বস্তির আশ্বাস থেকে চিঠিটা ডেস্কের উপর রেখে ক্রিস্টেনে গেলাম এবং কফি তৈরি করি। তারপর কফিতে চুমুক দিয়ে ভাবি, আমার বতটা নিরাপত্তার দরকার ছিল, তা আমি করেছি।

তারপর সাড়ে এগারোটায় সময় পাড়ি কামিয়ে চান করতে বাই এবং বাথরুম থেকে ক্রিস্টেনে একটা সুন্দর স্মৃতি পরলাম, যার রং হালকা হলুদ। তার উপর নীল স্ট্রাইপ দেওয়া। এরপর দরজা দিয়ে ম্যাসার নিয়ে বেরিয়ে পাড়ি।

আজ শক্তব্য। আমি কান্ট্রি ক্লাবের উদ্দেশ্যে গাড়ি চালিয়ে দিয়েছি। এবং গাড়িটা পার্কিং জোনে পার্ক করে ন্যান্সির জন্য অপেক্ষা করতে থাকি।

এখন সময় এগারোটো পঞ্চম। তারপর একটা ওয়েটারকে দেখতে পেয়ে তাকে ইশারা করে কাছে ডেকে জিজ্ঞেস করি, মিসেস হ্যামেল কি এসেছেন?

—না স্যার, এখনো আসেন নি।

তারপর এমন একটা জায়গা বেছে নিয়ে বসলাম যেখান দিয়ে ন্যান্সি প্রবেশ করলে তাকে দেখতে পাবো। এরপর একটা সিগারেট ধরিয়ে অপেক্ষা করতে থাকি।

তবে একথা ঠিক, আমি এখানে ন্যান্সির দেখা পাবো তা আশা করছি না। না পেলো দ্বিতীয় কাগজটা করতে সচেষ্ট হয়ে উঠবো।

আমার এখানে আসার কথা ছিল তাই এসেছিলাম। সে যদি তার কথা না

রাখে, তাহলে সেই আমার দ্বিতীয় কাজটা করার জন্য ঠেলে দিল।

এখানে সাড়ে বায়োটা পৰ্ব্বন্ত অপেক্ষা করার পর আমি রেস্তোরাঁর গেলাম এবং 'স্নাবে সেলাড' খেতে থাকি। শব্দ শব্দে আর কতকগুলি বসে থাকা যায়। আর সমস্ত ভো কাটানো দরকার।

তারপর ন্যান্সি আসছে কী না তা আরো নিশ্চিত হবার জন্য লোক সেরে একবারে সোজা টেনিস কোর্টের কাছে গিয়ে হাজির হই। কিন্তু কোথায় ন্যান্সি।

এরপর গেলাম সুইমিং পুলে। এখানেও সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটলো।

সুতরাং আমি দ্বিতীয় কাজটা করার জন্য তৎপর হয়ে উঠি এবং গাড়ি বার করার জন্য পার্কিং জোনের কাছে যেতে যেতে ভাবি, একশো হাজার ডলার কী এত সহজে পাওয়া যায়? তার জন্য খাটতে হয়। মেহনত দরকার। তাই আমিও . . .

আমি এখান থেকে গাড়ি চালিয়ে সোজা বন্দরে চলে আসি। তারপর গাড়িটা অ্যালামোডা বারের কাছে পার্ক করে সুইং দরজা ঠেলে ভেতরের বড় ঘরটায় প্রবেশ করে।

ঘরের চারদিকে তাকাই। বেশ কয়েকটা বন্দরের বন্দমাইল এখানে পানাহার করতে এসেছে। এছাড়া, কয়েকজন বিদেশীকেও যেতে দেখলাম। এবং ম্যাক-সিকান ওয়েটাররা খুব ব্যস্তভাবে তাদের কাজ করে চলেছে।

বারকিপারের কাছে আমি এগিয়ে বাই। মানবটার বেশ মোটা ধরনের চেহারা।

বারকিপারকে আমি হেসে জিজ্ঞেস করি, আমি মিঃ ডিরাজের সঙ্গে দেখা করতে চাই।

• — মিঃ ডিরাজ? বারকিপার বেশ অবাক হয়।

—হ্যাঁ। আমি তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।

আমার কথা শুনে বারকিপারের চোখদুটো বড় বড় হয়ে উঠে, আপনি মিঃ ডিরাজের সঙ্গে দেখা করতে চান?

—আপনি নিশ্চয় কালো বা ঐ ধরনের কিছু নন বলেই আমার বন্ধ ধারণা, কথাটা বলেও আমি মূখের হাসি বজায় রাখি।

—মিঃ ডিরাজ এখন খুব ব্যস্ত।

—তাহলেও আমি তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।

—কিন্তু বললাম না উনি খুব ব্যস্ত!

—তবুও তার সঙ্গে আমার দেখা হওয়া প্রয়োজন। গিয়ে বলুন, বার্ট এন্ডারসন তার সঙ্গে দেখা করতে চায়।

তারপর কিছুটা বিরতির সঙ্গে বারাকপার রিসিভারটা তুলে নিয়ে অপের পাকের সঙ্গে মৃদু স্বরে কথা বলে রিসিভারটা নামিয়ে রাখে এবং কি বলবে তা যেন কিছুটা ভাবে।

এরপর বারাকপার আমার কাছে ফিরে এসে সামনের দিকে আজুল নির্দেশ করে বলে, এখন থেকে সোজা চলে যান। গেলে একটা ঘর পাবেন। এবং সেই ঘরেই...

আমি বারাকপারের নির্দেশ মত একটা ঘরের কাছে এসে দাঁড়াই। তারপর বাঁ দিকে দরজা ঠেলে ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়াই।

ঘরটা একটা অফিস ঘর। সামনে একটা ডেস্ক। ফাইলিং ক্যবিনেট আমার ডান দিকে। বাঁ দিকে একটা ডেস্কের উপর দুটো সুদৃশ্য টেলিফোন। এই ডেস্কের পর আর একটা ডেস্ক। সেখানে একটা টাইপরাটার শোভা পাচ্ছে।

বড় ডেস্কটার পিছনে দাঁড়ালাম। মূখে একটা আলগা হাসির রেখা ফুটিয়ে তুলেছি, যেন খোঁরা তুলসী পাতা।

আমার সামনে একজন লোক বসে আছে। তার চোখ দুটো জ্বলছে এবং যে চোখ কেউতে সাপ দেখলে পর্যন্ত হিংসে করবে।

তার রোগাটে চেহারা, মাথার চুল তেলে চকচক করছে। তার চুল ঝাড়ের কলার পর্যন্ত নেমে এসেছে। তার চওড়া গোফ দুটো ঠোঁটের দু'দিকে নেমে গেছে।

এবার আমি আরো ভালো করে তার দিকে তাকাই। ভাবি, অ্যালবার্ট কেন এর ব্যাপারে আমার এত সাবধান করে দিয়েছে। ও নাকি সাংঘাতিক। সামান্যতম সাথের হানি হলে করতে পারে না এমন কোন কাজ নেই।

—আপনি নিশ্চয়ই মিঃ ডিরাজ? আমি তার দিকে তাকিয়ে দরজাটা বন্ধ করতে করতে বলি।

ডিরাজ চিন্তিত মূখে মাথা নাড়ে, হ্যাঁ। তারপর সে দেশলাইয়ে কাঠি দিয়ে দীত খুঁটে থাকে।

—আপনি তো লুসিরা প্রোফারির হয়ে কাজ করে চলেছেন? কথাটা ডিরাজের দিকে ছুঁড়ে দিবে আমি তাকে এক ধৃষ্টান্ত লক্ষ্য করতে থাকি।

—হামি? ডিরাজ এমনভাবে কথাটা বললো যেন সে জীবনে প্রথম আমার মূখে লুসিরা প্রোফারির নামটা শুনলো।

—আপনি ভুল খবর পেয়েছেন?

আর আপনি তো মিসেস ন্যান্সি হ্যামেলের হয়ে কাজ করে চলেছেন।

—হতে পারে, তারপর আমি জানাই। তার সঙ্গে আজ আমার 'কান্ট্রি হাউস' অ্যাপারেন্টমেন্ট ছিল। কিন্তু তিনি সেখানে বান নি।

ডিরাজ আমার কথার কোন জবাব দেন না। সে শব্দ সোজা হয়ে এবং

তাকে এ মূহুর্তে দারুণভাবে বিরক্ত দেখাতে থাকে।

—আমি আশা করেছিলাম। সে ওখানে যাবে এবং আমার সবুজ নোট দেবে। কিন্তু কোথায় সবুজ নোট।

এবারও ডিরাজ আমার কথার কোন উত্তর দেয় না এবং তাকে আগের মতন বিরক্ত দেখাতে থাকে।

ভাৰি, এখন তাড়াতাড়ি আমার কাজটা করে যাওয়া দরকার। আমি একটা চেয়ার টেনে ডিরাজের সামনে বাস। এবং পকেট থেকে নির্দিষ্ট খামটা বের করে ওর দিকে এগিয়ে দিই।

ডিরাজ হাত বাড়িয়ে খামটা নেয়। তারপর খামটা খোলে এবং তার মধ্যে মথেন্ট বিরক্ত ভাব দেখায়।

সহসা খামের দিক থেকে ডিরাজ দৃষ্টি ফিটিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলে, আপনি কী আপনার মৃত্যু কামনা করেন?

—যেমন পেটে মরেছে? তবে এত তাড়াতাড়ি আমি ঠিক মতে চাই না। ডিরাজের চোখ এখন দারুণ, যেন দারুণভাবে জ্বলতে থাকে, এ ব্যাপারে বাজি ধরতে চান নাকি?

আমি ডিরাজের একপাৰ জবাব দেবাব মত প্রয়োজন বোধ করি না। শূন্য স্মার্টভাবে বলি, চিঠিতে যা লেখা আছে তা পড়ো বান। আর যদি পড়া হয়ে গিয়ে থাকে তাহলে সিনেমার সেকেন্ড গ্রেড ভিলেনের মত কথা বলবেন না। বৃদ্ধ সম্পন্ন লোকের মত কথা বলতে চেষ্টা করুন।

আমার কথা শুনে ডিরাজের মূখ চকচকে হয়ে উঠলেও মূখখানা যেন ভাবলেশহীন দেখাতে থাকে। তারপর পাতলা ধারালো একটা ছুরি বার করে খামের মূখটা কেটে টাইপ করা চিঠিটা বার করে পড়তে থাকে।

আমি প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বার করে ধরাই এবং ডিরাজকে জল্য করতে থাকি। আমার এখন চোখের যেন পলক পড়ছে না।

ডিরাজ প্রথমে ছবিটা পরীক্ষা করতে থাকে এবং তার মূখের ছাৰভাব দেখে বুঝতে পারি, সে একটা ফেলনা ছবি হিসেবে আদৌ দেখছে না। তারপর দেহের ভার পিছনের চেয়ারে ছেড়ে দিয়ে পাঁচ পাতা চিঠিটা পড়তে থাকে।

আমি ডিরাজের সঙ্গে ‘পকার’ খেলতে চাই না। শূন্য আমি অপেক্ষা করতে থাকি। তবে বেশ উত্তেজনা বোধ করছি।

শেষ পর্যন্ত চিঠিটা শেষ করে ডিরাজ আমার দিকে তাকায়।

—এটা হলো চিঠি, আমার দৃষ্টিও ডিরাজের দিকে। এবং এই হলো এই চিঠির রসিদ। সেটা আমার হাওয়ার্ড সেল্জি দিয়েছে।

—এতে আমি যেন ব্যাকমেলের গন্ধ পাচ্ছি।

—জানেন এর পরিণাম কী?

- এর জন্য আপনার কস করে পনেরো বছরের জেল হয়ে যেতে পারে ।
- হ্যাঁ, তা হতে পারে কই কী ? আমি বুঝে একটা তালিকার হাসি ফুটিয়ে তুলি । আর আপনার দলের লোকদের কথা একবারও ভেবে দেখেছেন ।
- আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি না ।
- পারছেন না ?
- অর্থাৎ প্রোফার্সর কথা বলাই । তাকে ইতালির সুগন্ধময় জেলে কুড়ি বছর কাটাতে হতে পারে সে ব্যবস্থা আমিই করতে পারি । আর... ।
- এ থেকে আপনিও রেহাই পাবেন না ।
- আমি আবার এতে কিসে জড়িয়ে পড়লাম !
- তাকে আশ্রয় দিয়ে ।
- আর তাকে মোটেই আশ্রয় দিইনি । সে এখানে আছে তাও আমি জানি না ।
- বেননি ? এসব ছেঁসো কথা বলে আমার ভোলাবার চেষ্টা করবেন না । ওকে এখানে লুকিয়ে রাখার জন্য আপনাকে আমি পাঁচ বছর জেলের ভাত খাওয়াতে পারি । আমি কথার বেশ জোর দিয়ে বলি ।
- ডিরাজ আমার কথার ভেতন আমল না দিয়ে হাত বাড়িয়ে একটা বাজ টানে এবং তা থেকে একটা সিগার বার করে সেটা ধরিয়ে এক গাল ধোঁরা আমার দিকে ছোঁড়ে ।
- তারপর ডিরাজ বলে, সে আমার একশো হাজার ডলারের কথা বলেছে । আর আমি তাতে বলছি, ও সব কীসে তুঁরি পা দিওনা । একটা বাজে ব্যাপার ।
- তা বলতে পারেন, তবে এর পরিস্থিতির জন্য কিন্তু প্রস্তুত থাকতে হবে ।
- হয় একশো হাজার ডলার দেবেন, নয়তো..... ।
- ডিরাজ আমার কথার মাকে খামিয়ে দিবে বলে, নয়তো কী ?
- নয়তো বন্দী কেজ উঠবে ।
- তাহলে কেঁচো খড়তে গিয়ে সাপ বোরিয়ে পড়বে এবং আপনাকেও জেলে যেতে হবে ।
- ওসব কথা বাদ দিন । এখন বলুন, ন্যান্সি কততে উঠেছে । এবং সে আমার টাকা দিতে বাধ্য থাকবে কিনা ?
- রিপোর্ট পড়ে কী বুঝলেন ?
- বলুন, আমি আর এখানে বসিয়ে থেকে সময় নষ্ট করতে চাই না ।
- হ্যাঁ, ভালো করে খেলাতে পারলে বেশ চড়া লাভই পাবেন এবং তা সবই আপনার উপর নির্ভর করছে ।
- তবু কত ?

—পঞ্চাশ হাজারের বেশী দিতে পারবো না।

—বা দিতে পারবো না, তা বললে তো দেওয়া বাবে না।

—হ্যামেলের অনেক আছে।

—কিন্তু ন্যান্সির তো নেই।

—সে তার স্ত্রী।

—হ্যামেল তাকে সম্প্রদান করে। তাই বলে তার টাকা থাকবে না সে তো কখনো হতে পারে না।

—বাক্, কত দিতে পারবেন?

—ঐ যে বললাম, পঞ্চাশ হাজার ডলার, তাপের ডিরাজ সিগারে একটা লম্বা টান দিয়ে প্রয়ার বলে একশো পাউন্ডের অনেকগুলো বিল বার করতে থাকে। এবং অন্য একটা প্রয়ার থেকে একটা চামড়ার ব্যাগ করে কলো।

এরপর ডিরাজ আমার দিকে তাকিয়ে বলে, মিঃ এন্ডারসন, এতে পঞ্চাশ হাজার ডলার রয়েছে। এই ব্যাগে শুধু ফেলুন।

আমি লোলুপ দৃষ্টিতে পাউন্ডগুলোর দিকে তাকাই এবং অনুভব করি, আমার হাত ঘামতে শুরু করে দিয়েছে। একটা দারুণ উত্তেজনা বোধ করছি। জীবনে একসঙ্গে এত টাকা কখনো দেখিনি। ঐ সবুজ নোটগুলো বেন আমার কাছে টানতে থাকে।

—তবু আমি বলি, এটা পঁচাত্তর করুন।

—সম্ভব নয়।

ন্যান্সির কথা তো আপনাকে বলেছিই, আর মিঃ এন্ডারসন, চালকের মত কাজ করুন। আর আমার কাছে এর বেশী নেই।

নেই কলোই হলো! তবু আমি একই কথা বলে আবার চাপ দিই। হ্যামেলের স্ত্রীর কাছে.....।

—বা বললাম কথাটা ঠিকই, ডিরাজ ব্যাগে ডলারগুলো ভরতে থাকে।

দরাদরি করবো হেবেঁছিলাম, তবে এ কথা ঠিক, টাকগুলো যে এত সহজে চলে আসবে তা আমি আদৌ ভাবিনি। ভাবি, এটা একটা স্বপ্ন নয়তো। আর এখন থেকে আমি ঐ ডলারগুলোর মালিক। সত্যি, কিংবাস করতে ঠিক পারছি না।

ডিরাজ আমার দিকে ব্যাগটা এগিয়ে দিয়ে কলো, এখানে আর আসবার চেষ্টা করবেন না। সে শান্ত গলায় কথাটা বললেও তার ভীক্ চোখ দুটো বেন আমার ভর পাইয়ে দিচ্ছে।

ডিরাজ আবার বেন সাপের মত হিস্ হিস্ করে বলে, যারা ব্যাকবেল করে তারা লোভী। কিন্তু একটা কথা আপনাকে আমি মনে করিয়ে দিতে চাই, এটাই শেষ, বুকেছেন?

—আপনার কথা আমি মনে রাখতে চেষ্টা করবো, বলে আমি চেনার ঠেলে উঠে দাঁড়াই।

—রাখলে খুশী হবো, তারপর ডিরাজ কঠোরভাবে তাকিয়ে ফের বলে। আর একটা কথা।

—যদি এ ব্যাপারে আবার চাপ সৃষ্টি করেন তাহলে একটা শোচনীয় পরিস্থিতি হবে, আর এবার থেকে সেটা আমি শক্ত হাতে দেখবো। এবং তেমনি হলে আপনি একটু একটু করে মূহুর দিকে এগিয়ে যাবেন। কথাটা খেয়াল রাখবেন।

আমার শরীরের ভেতর থেকে যেন একটা ঠান্ডা প্রবাহ বয়ে চলছে এবং আমি যেন একটা সাপের খন্ড দেখতে শুরু করে দিইছি আর সেই সাপটা হলো ডিরাজ।

তবুও আমি জোর দিয়ে বলি, তুমি আমার পথ থেকে দূরে সরে থাকো, তাহলে আমিও তাই করবো। নইলে.....।

তারপর আমি কথা শেষ করে কয়েক পা এগিয়ে যাই এবং দরজার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে পেছন ফিরে বলি, তুমিই সেই লোক যে পেটে আর সেই বাচ্চা ছেলেটাকে খুন করেছে।

এ কথা শুনলে জুলন্ত চোখে আমার দিকে তাকায়, সে দিকে নজর না দিলেও চলবে। বলে সে রিপোর্টটা জুরারে রাখতে থাকে।

আমি এখন রাস্তার দাঁড়িয়ে। রোদের তেজ বেশ কড়া।

এখন আমার একমাত্র চিন্তা, ডলারগুলো ভালোভাবে নিরাপদ জায়গায় রাখা। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি চালিয়ে একটা ব্যাঞ্চে গেলাম। লকার ভাড়া করলাম। এবং পাঁচশো একশো ডলারের বিল বার করে বাকীটা রেখে দিলাম।

এখন আমি নিশ্চিন্ত। ব্যাংক থেকে বেরিয়ে জয়ের কথা মনে পড়লো, ভাবি একবার ওর কাছে গেলে কেমন হয়।

বাড়ি আর বাগুরা হলো না। গাড়ির মূখ বন্দরের দিকে ঘোরালাম এবং বন্দরে গাড়ি পাক করে পায়ে হেঁটে লবস্টার কোর্টের দিকে চলতে থাকি।

তারপর জয়ের বাড়ি এসে দরজার বেশ কয়েকবার কড়া নাড়ার পর জয় এসে দরজা খোলো। সে এক লোফা আন্ডারওয়ার পরে ঘুমোচ্ছিল।

—জয়, আমি তোমার জাগিয়ে দিলাম তো? আমি ওর বরে প্রবেশ করতে করতে বলি।

—না স্যার, ঠিক আছে।

—জিম্বো এখনো ওর কাজ করে চলছে?

—হ্যাঁ স্যার।

—আজ্ঞা । কাজটা হয়ে গেছে ।

ওকে ডেকে আনো । ওর ওখানে থাকার আর কোন দরকার নেই ।

তারপর ব্যাগ থেকে বার করে একটা পঞ্চাল পাউণ্ডের বিল জরকে দিয়ে বললাম, খুশী তো ?

—হ্যাঁ স্যার, জয়ের সব দাঁত বেরিয়ে পড়ে । তবে স্যার, ঐ ব্যাপারে আপনি আর কোন রিপোর্ট চান ?

—এ ব্যাপারটা ভুলে যাও ।

—ভুলে যেতে পারবো না, জয়ের একটু আগের হাসি খুশীতে জরা উজ্জ্বল হুঁখটা সহসা হেন একরাল কালো মেঘে ছেয়ে ফেললো এবং তাকে খুব স্থান দেখাতে থাকে ।

—কেন জয় ?

—ওরা টমকে খুন করেছে ।

—তাই ওদের আমি ছাড়বো না । ওরা যত বড় সাংঘাতিক হোক ।

হিঃ এন্ডারসন, আপনি আপনার ব্যবসা নিয়ে হেমন বাস্ত, তেমনি আমিও আমাদের ব্যবসা নিয়ে বাস্ত, জয় দৃঢ়তার সঙ্গে জানায় ।

—জয়, এ কথা বলো না, আমি জরকে ফের সাবধান করে দিই । তুমি ভাবতেও পারবে না ওরা কী ধরনের লোক !

ঠিক আছে । আপনার কথা আমি শুনবো, জয় কিছুটা শান্তভাবে বললেও ভেতরের গজরাঁনি হেন ওর কমে না । সঙ্কটত কমবেও না । ও যেন হিংসাপরায়ণ হয়ে উঠেছে । আর মায়ের পেটের নিজের ভাইকে নৃশংসভাবে খুন করলে কেই বা চুপ করে বসে থাকতে পারে ।

তবু আমি বলি, এই তো ভালো ছেলের মত কথা বলেছো । আমি ওর পিঠে মৃদুভাবে চাপড় মারতে থাকি ।

—স্যার, এখন আর আমার কিছু কোন কাজ নেই, জয় কথাটা করুণভাবে জানায় ।

—ঠিক আছে, তোমার কথা আমার মনে থাকবে । তেমন কোন কাজের সম্ভান পেলেই তোমার আমি জানাবো । তাহলে চলি জয় ।

আমি রাস্তায় এসে দাঁড়িয়েছি । তারপর বাড়ির দিকে রওনা হয়েছি । ভাবি, সবুজ ডলারগুলো ব্যাংকে রয়েছে । আর ভাবতেই পারিনি, ডিয়াজ এত সহজে ওগুলো দিয়ে দেবে । এবং এখন আমি রীতিমতন একজন বড় লোক । নিজেকে আমার এখন দারুণ ভালো লাগছে । একটা খুশী খুশী মেজাজ আমার সর্বত্র ঘিরে রয়েছে ।

ভাবি, এর জন্য একটা উৎসব করা দরকার । অর্থাৎ বার্ষী । ওকে নিয়ে

শহরের বাইরে চলে যাওয়া একান্ত প্রয়োজন। আর ও যেন এখন আমার চুম্বকের মত কাছে টানতে থাকে।

এখন সময় সাতটা। ভাবি, এককণে বার্থা নিশ্চয়ই অফিস থেকে ফিরে এসেছে। এক আঙ্গুষ্ঠি ওর কোন ডেট থাকেও তাহলে ও আমার জন্য তা ব্যক্তিগত করবে।

ম্যাসারটা হাতের উঁচু আরগার বেখে লিক্টে চড়ে উপরে উঠে এলাম এক দরজা খুলে টেলিফোনের বিকে হাত বাড়াই, আর ঠিক তখনই টেলিফোনটা বেজে উঠলো।

আবি, এ নিশ্চয়ই বার্থা। ও না হয়ে কিছুতেই যায় না। আর ভাবি, দুশো মাইল দূরে থেকেও সংকল্প নোটগুলোর গন্ধ ও পেয়ে গেল!

ভাবি রিসিভার তুলে নিই, হাই বেবী!

একটা ঠাণ্ডা লথ অপর দিক থেকে ভেদে আসে, আপনি কি বাট এন্ডারসন কথা বলছেন?

—হ্যাঁ, মেজাজে চিড় ধরলো। আর আপনি কে কথা বলছেন?

—এক মিনিট ধরুন। মিঃ পামার আপনার সঙ্গে কথা বলতে চান। উনি এখানে লাইনে যাবেন!

আমি এ মুহূর্তে পামারের হেডে গলা শুনতে মোটেই ইচ্ছুক নই। এখন আমার বার্থাকে ভীষণভাবে প্রয়োজন। আর এখন কী না...

—আমি আপনাকে অনেকক্ষণ ধরে কনটাক্ট করার চেষ্টা করছিলাম, পামার জানার।

—আমি এখনই ফিরেছি।

—আমি এখন ছুটিতে। যদি তেমন কিছু দরকার থাকে তাহলে অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ করুন।

—মিঃ এন্ডারসন, আমি মিঃ হ্যামেলকে আপনার রিপোর্টটা নিয়েছি, পামার আমার কথাটা বলে।

—উনি রিপোর্টটা পড়েছেন?

—হ্যাঁ এবং খুশী। আর তিনি ব্যক্তিগতভাবে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।

—আমার সঙ্গে? আমি কিম্বা হতবাক।

—হ্যাঁ।

কিসের জন্য? একটা আন্তরিক সহসা এসে আমার মনের দরজার খাতা দেয়। কারণ আমি ডলারগুলো হারিয়েছি। তাই আমার মন এখন পুরো হারানোর দুর্বলতার ভরা।

—সঠিকভাবে বলতে পারছি না।

—পারছেন না ? ভাবি, পুরো ঘান্টার চেপে ধরার মতলব নাকি !

—না। তবে তিনি কাল সকাল দশটার সময় আপনার সঙ্গে কথা বলতে চান।

—তাকে কল দেবেন, আমি এখন ছুটিতে, বলেই ভাবি। আমার বেঁচে থাকাটা এরা দু'বিশ্ব করে তুলবে নাকি !

—মিঃ এডারসন, দরু করে এ কথাটা বলবেন না। তিনি আপনার দেখা পাওয়ার জন্য আশা করছেন।

—কিন্তু কেন ! ভাবি, কথা দিও যেন মধু করে পড়ছে !

—বললাম তো ঠিক...

—কিন্তু মিঃ হ্যামেলের সঙ্গে দেখা করার আমার তো কোন উপায় নেই।

—উপায় নেই ? আমার যেন হতাশভাবে কথাটা বলে।

—কেন ?

—আমি কাজ শুরুর করে দিলেই আমার ছুটিটা বাতিল হয়ে যাবে। সুতরাং আমি এখন কোনরকম কাজ করতে চাই না। তার উপর আমি অনেকদিন পরে ছুটি পেয়েছি।

—আমি কী এ ব্যাপারে মিস কেরীর সঙ্গে কথা বলবো, আমার আমাকে রাজি করবার জন্য চেষ্টা চালিয়ে যাব।

—না, তার কোন ধরকার হবে ?

—আমি যেতে পারি, তবে...

—বলুন কী করতে পারি ? আমার আশ্বিন্ত।

—আমার নামে একটা একশো ডলারের চেক পাঠিয়ে দেবেন তাহলেই হবে।

—ঠিক আছে, আর মিঃ হ্যামেলকে আপনার কথা বলতে পারি ?

—হ্যাঁ, বলেই আমি রিসিভার নামিয়ে রাখতে যাই। বাধা পাই।

—হ্যালো ! হ্যালো !

—কাল তাহলে সকাল দশটা।

—ঠিক আছে, রিসিভার নামিয়ে রাখি।

এক নাগাড়ে কথা বলে বলে যেন গলাটা শূন্যে কাঠ হয়ে উঠেছে। কিন্তু থেকে থেকে বোতলটা বার করে গ্রাসে ঢালি। তারপর চুমুক দিতেই মেজাজ বদল।

ভাবি, এবার বাথরুম ফোন করি। তারপর ডায়াল করতে বাথরুম গলা পাই, হ্যালো !

কলো তো কে কোন করছে ? আমি জিজ্ঞেস করি।

ম্যাকা ! আর আমার দেখুনো পাউন্ড কেনই দিচ্ছে না কেন ।

তুমি পাউন্ড, পাউন্ড করে গেলে ! এসব ছাড়া কিছুই ভাবতে পারো না, না ?

আগে টাকা কত বলো ?

হচ্ছে ওকথা । তার আগে বলো, আজকের রাতটা কোথায় সেলিব্রেট করবে ।

হেতু ?

আছে এই কী । আর তোমার স্তারে হুকগুলো আলগা করে রাখো ।

আচ্ছা বাবা, তুমি সেদিন 'স্পেনিশ বে হোটেল'ে বাবার কথা বলেছিলে ।

ওখানে গেলে কেমন হয় ?

তুমি কী মাতাল ?

হরনি । তবে হ্যাঁ । আর আমার ডবল বেডের বিছানাটা একেবারে খালি খালি লাগছে ।

আমার টাকাটা কী পাবো ?

পাবো কী না তাই বলো ?

বাবা, পাবে । আর দ্বিতীয় 'বালিশটার কথা কী ভাবলে ?

আগে 'স্প্যানিশ বে গ্লিল' ।

ঠিক বলেছো ।

কিন্তু ওখানকার ডিনারের চার্জ কত জানো ?

তা সবচেয়ে তুমি ওখানে যেতে চাইছো ?

এবার আমার একটা কথার জবাব দেবে ?

উঁহু ।

বিছানাটা বন্ধ খানি লাগছে । কী তোমার কথাটা কী ?

তুমি কী ব্যাক ডাকাতি করছো নাকি ?

নইলে এত টাকা পাছো কোথায় ?

সে কথা পরে হবে খন, আর শোন, তোমার ঠিক একঘণ্টা সময় দিচ্ছি । তার মধ্যে তুমি না এলে আমি আর একটা পাখি ডেকে নেবো ।

এরপর করিডরে যে শব্দ পাবে, সে হলো আমি, বলে বাবা রিসিভারটা নামিয়ে রাখে ।

ঠিক আছে বেবী, আমি কোনটা রিসিভারের উপর রেখে গ্রাসে চুষছি দিই । ভাবি, টাকাটা কী সুন্দর জিনিস !

তারপর আর পেন স্যাংশন ককটেল খাওয়ার পর বাবা আমার একান্ত প্রিয়

হয়ে উঠেছে। আমরা এখন একটা স্থান রেস্তোরাঁর বসে আছি। সেটার নাম — ‘স্প্যানিস বে গ্রিল’।

তারপর আমি ওরেটাটকে ডেকে বা খাবার অর্ডার দিলাম, তা দেখে বার্থা তো হাঁ। ওর চোখ যেন ঠিকরে আসার যোগাড় হয়েছে।

তুমি ওসব করছো কী? বার্থা ভয়ে ভয়ে আমার জিজ্ঞেস করে।

খাওয়ার পর ঠিক পুর্লিশ এসে হাজির হবে।

শান্ত হও, বলে নিচু গলায় টাকাটার ঘটনা সংক্ষেপে বার্থাকে বললাম। ন্যান্সির কথাও জানালাম। এবং শেষে বললাম, আমি ঢাকনা খুলে কতগুলো বিষয়র পোকা বার করছি।

সেই মেয়েটা? বার্থা আমার মত চারদিক তাকিয়ে একটু চাপা গলায় বলে।

হ্যাঁ, আর ও আমার বললো, আমার সম্বন্ধে কিছু বলো না এবং আমার রিপোর্ট কিনে নিতে চাইলো। ফলে ওকেও আমার বাধিত করতে হলো।

বার্ট! বার্থা আমার হাত চেপে ধরে।

বার্থা! আমি বার্থাকে বৃকের কাছে টেনে নিই।

আমি জানতাম, তুমি একদিন ঢালোক হবে। বার্থা খুশীতে উজ্জ্বল হুঁশ। তা কত পেলে।

পঞ্চাশ হাজার ডলার, চার দিকটা আর একবার ভালো করে দেখে নিয়ে বার্থার কানে কানে বলি।

বলেই ভাবি। না, না, এভাবে কথা বলা ঠিক নয়। সাবধান হওয়া উচিত। শাস্টেই বলে দেওয়ার পর পর্যন্ত কান আছে।

তারপরও বার্থা যেন কি বলতে বাজিল। আমি তাকে খান্নারে দিয়ে বলি, বেবী, এখন ওসব আলোচনা থাক্।

বার্থা এখন উত্তেজিত, যেমন প্রথমটা আমার হয়েছিল। ফলে সে খামতে চাইবে কেন। ফের বলে, পঞ্চাশ হাজার ডলার! আমি ভাবতে পারছি না। আমার মাথা কিম্বিষ্ম করছে।

তোমার কিছু ভাবতে হবে না। তুমি এখন দয়া করে চুপ করো। তারপর ওরেটার খাবার দিয়ে যেতে বার্থা বলে, এ দিয়ে তুমি কি করছো?

কিছু না। আমি বার্থাকে রাগাবার জন্য বলি।

কিছু না। সোজা সহজ সরলভাবে বললাম। স্রেফ টাকাটা ব্যাংকে রেখে দিয়েছি। ডিম পাড়বে। একটা একটা করে খাবো। আর বড়ো বরসের কথাও তো এখন ভাবতে হবে।

আমি কিংবাস করি না, যদিও বার্থা কথাটা বললো, তবু তাকে খুব গম্ভীর দেখাতে থাকে।

আমিও না। তুমি আর আমি ছুটিতে যাবো। বলে বাৰ্খার নাকে বাঁ হাত দিয়ে আলতো করে একটা খুঁষি মারি।

বার্ট! বাৰ্খা যেন লতার মত আমার গারে চলে পড়ে।

তোমাকে আমাতে গিয়ে আনন্দে মাকে বেশ কিছুদিন কাটাৰো, আর ভাৰ্খাহ, একটা ইয়াট ভাড়া করবো।

তা তুমি আমার সঙ্গে যাবে তো?

এ আবার বলতে! আর ইয়াট ভাড়ার ব্যাপারে আমার ওপর হেড়ে দাও।

তোমার জানাশুনো আছে নাকি?

হ্যাঁ।

আমার এক বন্ধুর দারুণ একটা ইয়াট আছে এবং আমি তাকে ভাড়া দেবার কথা বলবো। আর আমার কাছ থেকে সে সামান্যই ভাড়া নেবে।

ইয়াটটা দারুণ! তাছাড়া, ইয়াটে চারটে নাবিক। একজন শ্বেত কুক আছে। তার নামাও খুব ভালো।

তারপর বাৰ্খা মাংসের টুকরোটা মূখে পূরতে পূরতে বলে, তা কত দিনের জন্য যেতে চাও?

কিন্তু এবে দেখছি অনেক টাকার ব্যাপার।

কললাম ভো, ও ব্যাপারটা তুমি আমার উপর হেড়ে দাও। শব্দ বলো, কতদিনের জন্য যেতে চাও?

চার সপ্তাহ, তার বেশী নয়। এবার ভাড়া কত নেবে বলতো সোনার্মিণ?

সপ্তাহে কুড়ি হাজার ডলার?

তাহলে একবারে ছেঁটে দাও।

কলো কি, সপ্তাহে কুড়ি হাজার ডলার দিয়ে কখনো যাওয়া যায় নাকি! তাহলে চার সপ্তাহে কত পড়বে ভাবো!

তোমাকে সেই একই কথা, বার বার বলতে হচ্ছে। ইয়াটের ভাড়ার ব্যাপারটা আমি ম্যানেজ করবো। আমি চার সপ্তাহের জন্য কুড়ি হাজার ডলার দিতে তো...

তা দিতে আমার বেশ অন্বিধে নেই, কিন্তু এত কমে কী করে গ্রাহ্য করাবে?

সে ভাড়ার আমার গোপন রসদে জমা আছে।

শব্দ একবার প্যাঁটি...।

কিন্তু তুমি ওর সামনে ওড়াবে...

ও একটা নপুংগক। ওর বয়ে উলঙ্গ হয়ে নৃত্য করলেই কাজটা হাসিল হয়ে যাবে।

কালই আমি ওর সঙ্গে দেখা করে সব ঠিক করে ফেলবো।

ইতিমধ্যে বাহু আর ডিমের খাবার এলো। খাবারে মৃদু ঘিের বালি, ও
হালুকা হবে তো ?

—বাহু ধরবে নাকি ?

—বদিও আমি বড়লোক, তবু আমি বোকা নই।

তার পরের দিন সকাল ন'টা প'র্তুগালিশ মিনিটের সময় আমি প্যারাডাইস
ল্যাবগোতে হাজির হই। আমার দেখে একজন গার্ড কোবিন থেকে বেরিয়ে এলো।
সে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে।

এবার আমি ওকে চিনতে পারছি। তারপরই মনে পড়ে, ওর নাম মাইক ও
ফাগহার্টি। আমাদের পার্লে'ল এক্সেসীতে একজন অপারেটর ছিল। ও অবসর
নেবার এক মাস পরে আমি এখানে ঢুকি।

—মাইক ! আমার চিনতে পারছো ? আমি জিজ্ঞেস করি।

—বার্ট ! মাইক আমার হাতটা চেপে ধরে। কেমন আছো ?

—ভালো, তা এখানে ষ্ট্রীটমাস গাছের মত দাঁড়িয়ে কী করছো ?

—এক্সেসী থেকে অবসর নেবার পর একটা হালকা চাকরির দরকার ছিল।
না পেলো বেশ অন্তর্বিধের পড়ে যেলাম। আমি রোগ্য হয়ে যেতাম। আমার
কোন দাম থাকতো না।

—তোমার মত আমারও করতে হবে দেখছি ! তা এখানে কোনরকম
ওয়েটিং লিস্ট আছে ?

—এ চাকরি তোমার পোষাবে না বার্ট ! একবারে নিরামিষ জায়গা। তা
এখানে কী ব্যাপারে ?

—মিঃ রাস হ্যামেলের সঙ্গে সকাল দশটার সময় আমার দেখা হবার কথা।

—মিঃ রাস হ্যামেল ?

—আমি তোমার চেক করবো।

—আমার চেক করার কী আছে ! প'লটা তুলে দাও। আমি ভেতরে
যাবো।

আমার কথা শুনে মাইক বলে, এটা ফোরিডার মধ্যে সবচেয়ে নিরাপদ
জায়গা। তাই এখানে চেক না করে কারকে ভেতরে পাঠাবার নিয়ম নেই। সেই
সঙ্গে অ্যাপয়েন্টমেন্ট করে রাখা একান্ত প্রয়োজন। এত সাবধানতা, তাই এখানে
ছিনতাই বা চুরি করা একবারে অসম্ভব।

তারপর একটু খেয়ে আবার বালি, বদিও আমি জানি, তুমি কে, তবুও
তোমার আমি...।

—তুমি তোমার চেকের কথা আমার বলো না, আমি একটু রেগে যাই।

এখানকার সব লোকদের তুমি চেক করো ?

—হ্যাঁ উচিৎ এবং করিও । না করলে আমার অবহেলা প্রকাশ পাবে । তাছাড়া, ওদের গাড়ির নম্বর আমার জানা । এবং আমি ওদের দেখে পুল তুলে দিই । কিন্তু তোমার মতন অপরিচিতদের ক্ষেত্রে ... ।

—বন্দীদের সীতা হোজা !

তারপর হাইক আমার চেক করে নিয়ে গ্লাভ হাউসের দিকে ফিরে বার এবং এর করেক মিনিট পরে পুলটা তুলে দেয় ।

এরপর হাইক বলে, প্রথমে একটা অ্যাডভান্ট পড়বে তোমার বাঁ দিকে । সেটা হবে তৃতীয় দরজা ? সেখানে একটা টি. ভি. বসানো আছে নিরাপত্তার জন্য । ওখানে তুমি গাড়ি থেকে নেমে পড়বে । তোমার গাড়ির লাইসেন্স দেখাবে । তারপর লাল বোতামটা টিপে অপেক্ষা করবে । এরপর সব কিছু ঠিক আছে দেখে নিরেই হবে তুমি ভেতরে প্রবেশ করতে পারবে ।

—দারুণ সিঁকটীরাটি তো ! আমি ম্যাসারে বসতে বসতে বলি ।

—হ্যাঁ, তা তুমি বলতে পারো ।

তারপর আমি হাইকের কথা মত এগিয়ে চলতে থাকি । সামনে প্রায় পনেরো ফুট উঁচু ওক গাছের একটা শাখা দরজা । দরজার গায়ে তারের কাটা জড়ানো, ওখানে আমি গাড়ি থেকে নেমে লাল বোতামটা টিপে অপেক্ষা করতে থাকি । এর আগে আমার গাড়ির লাইসেন্সটা দেখানো হয়ে গেছে । তারপর দরজাটা খুলে গেল ।

আবার জামি, দারুণ নিরাপত্তার ব্যবস্থা । সহজে কেউ হ্যামেলের এখানে ঢুকতে পারবে না । এবং চেষ্টা করলে তার শোচনীয় পরিণতি হবে ।

তারপর আমি বলি বেতানো পথ ধরে এগিয়ে চলি । চারদ্বারে লেবু গাছ । আর বাড়িগুলো দারুণ । এরপর আমি বাড়ির সদর জায়গার একটা কালো লোক দেখতে পেলাম । ওর পরনে সাফা পোশাক । বয়স মাঝারী ।

ওকে দেখে আমি ম্যাসারটা একটা ফোর্ড স্টেশন ওয়গানের পিছনে দাঁড় করাই এবং গাড়ি থেকে নেমে তিন পাও বাইনি, তখন ঐ লোকটা বললো, গুড মর্নিং মিঃ এডারসন । মিঃ হ্যামেল আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন । এই পথ ধরে আসুন ।

আমি তাকে অনুসরণ করে একটা জরিতে হাঙ্কির হই । সেখানকার রং বাদামী ও কমলার মেশানো । সঙ্গে একটা ছোট করিডর । সেটা পার হয়ে কোয়ার্টার । তার কাছটা সিমেন্ট দিয়ে বাঁধানো । তার জলে মাছেরা শাক্তভাবে সীতার কাটছে এবং তাদের পেটগুলো মোটা দেখাচ্ছে ।

এখানে কতগুলো লার্ডশিফ চেরার পাভা এবং কাঁচ দেওয়া টেবিল রয়েছে । এসব পার হয়ে আমি বাড়ির পিছন দিকে এলাম । তারপর সরু দরজা দিয়ে

যেতে একটা বড় দরজা পেলাম। লোকটা বোতাম টিপতে দরজাটা খুলে গেল।

—স্যার। আপনি এগিয়ে যান, লোকটা বাড়ি কিরিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলে।

এখানকার ব্যাপার স্যাপার দেখে বুকতে পারছি, বড়লোকেরা কিভাবে ছুটিয়ে ভোগা করছে! শুনু টাকার খেলা।

—আম্নন মিঃ এন্ডারসন, একটা কথা বেরিয়ে এলো, যে নিজের সম্বন্ধে যথেষ্ট ওয়াকিবহাল।

আমি একটা বিরাট ঘরে প্রবেশ করেছি। ঘরটা এয়ার কন্ডিশন। ঘরে চেয়ার, টেবিল, ককটেল ক্যাবিনেট, ট্রেপ রেকর্ডার, আই. বি. এম. মেশিন, সি-৮২ মডেলের একটা টাইপরাইটার ইত্যাদি সজ্জিত। এবং জানালা পথে বাইরের অংশনিয় দৃশ্য ভেসে ওঠে।

রাস হ্যামেল একটা ডেস্কের পিছনে বসে আছেন। গোল মুখ। লম্বা চওড়া শাস্ত্র। গায়ের রং বাদামী।

রাস হ্যামেল চেয়ার ছেড়ে উঠে আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দেন, আপনার সঙ্গে মিলিত হয়ে খুশী হলাম। শুনলাম আপনি ছুটিতে যাচ্ছেন।

আমি হ্যামেলের কথার সার জানিয়ে ওর নির্দেশিত একটা গদি আঁটা চেয়ারে বসলাম।

তারপর চেয়ারে বসতে হ্যামেল বলে, কফি? পানীয়? একটা সিগার?

—ধন্যবাদ স্যার। এখন কিছু চাই না।

—আমি আপনার রিপোর্ট পড়েছি, হ্যামেল আমার দিকে তাকিয়ে বলে। রিপোর্টটা হ্যামেলের টেবিলের উপর রয়েছে। এখন বুকতে পারছি না কেন আপনাকে আমার স্ত্রীর পিছনে অনুসন্ধান করতে লাগিয়েছি।

আমি হ্যামেলের দিকে তাকাই এবং আমার তাকানোর মধ্যে একটা পূর্ণিশী দৃষ্টি ফুটে উঠেছে। সেই সঙ্গে ভেবে নিরেছি, খুব মেপে কথা বলতে হবে। একটাও বাড়তি কথা নয়।

তারপরই আমার ন্যান্সির কথা মনে পড়ে যায়। সে বলিছিল, ওয়ালডো কারমাইকেল হ্যামেলের বইয়ের নায়ক।

তাই আমি বলি, এটা একটা সহজ কথা। আপনি একটা বই লিখছেন। সেই বইয়ের মাল মশলা সংগ্রহ করার জন্য নিজের স্ত্রীর বিরুদ্ধে কত আপত্তিকর চিঠি লিখলেন এবং আপনার এজেন্টকে বললেন, আমাদের ভাড়া করতে। আর এ ক্ষেত্রে আপনার মিসেস্ হাস্যকর ভূমিকা গ্রহণ করলেন। তারপর আপনি আমার একা আপনার সঙ্গে দেখা করতে বললেন।

হ্যামেল প্রথমটা কোন কথা বলে না। এক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে বললো। তারপর সে হাসিতে ফেটে পড়ে। এরপর হাসি ঝাঁকিয়ে

কলে, আপনার ধারণাই ঠিক। আর এই বৃক্কে পেয়েছেন কলে আপনাকে-আমার।
ধারণা ভালো লাগছে।

—আমারও আপনাকে।

—ভগবানের দোহাই দিয়ে বলুন তো, আপনি কী করে বৃক্কলেন?

—কারণ আমি একজন ডিটেকটিভ। আমার কাজ যেমন রহস্যের পিছনে
ঝুঁজে বেড়ানো, তেমন আপনার কাজ হলো ভালো বই লেখা।

—আপনি ঠিক ধরেছেন মিঃ এন্ডারসন, আর আপনাদের এক্সেসার প্রবাস
না করে কিছুতেই থাকতে পারছি না।

তারপর হ্যামেল আবার কলে, আপনার রিপোর্টটা সত্যি তাৎপর্যপূর্ণ।
এবার আপনি কী আপনার সম্বন্ধে আমার কিছু বলবেন? এবং আমার ইচ্ছে
সেগুলো আমি বইতে ঢোকাই।

—কিন্তু স্যার...

—বলুন, সংকোচ করবেন না।

—আমার কলে আপনাকে নেই।

—ধন্যবাদ। তার জন্য আমি আপনার সময় নষ্ট করছি ঠিকই। এর জন্য
আমি আপনাকে পারিগ্রমিক হিসেবে কিছু দেবো।

হে ঈশ্বর! এবার থেকে কী আমার কাছে এইভাবে টোকাই আসতে থাকবে,
আমি মনে মনে ভাবি।

তারপর বলি, ধন্যবাদ স্যার। বলুন, আপনি আমার কাছে কি জানতে চান।

এরপর প্রায় আধঘণ্টা ধরে আমার একের পর এক প্রশ্ন করে গেল। তার
মধ্যে কোনটা ছোট, কোনটা বড়। তারপর জানতে চাইলো আমাদের এক্সেসার
সম্বন্ধে। কী ভাবে আমাদের ট্রেনিং দেওয়া হয়। এবং আমার অতীত
ইতিহাস।

প্রতিটি প্রশ্ন বুদ্ধিদীপ্ত। কলে আমি মনে মনে হ্যামেলের তারিফ না করে
কিছুতেই থাকতে পারি না।

পেয়ে হ্যামেল মাথা নেড়ে বললো, মিঃ এন্ডারসন আমি ঠিক বা চেরেছি, তা
আপনার কাছ থেকে পেলাম। আপনি আমার যে তথ্য জানালেন, তা শুধু
আমার কইরের পক্ষেই মূল্যবান নয়, এতে আমার ব্যক্তিগত জ্ঞানও বাড়লো।

—স্যার, এটা ঠিক কথা? আমি একটু লজ্জিতভাবে হাসি।

—হ্যাঁ, তারপর হ্যামেল কলে। আমার গল্পে একজন মহিলা বিয়ে করে
একজন ব্যস্ত শ্রমী চিকিৎসককে। সে ডাক্তারের চেয়ে বরসে অনেক ছোট। তার
স্ত্রীর সম্বন্ধে নানা ধরনের কুৎসিত চিঠি পেতে থাকে। সুতরাং সে তাকে
অনুসরণ করতে শুরু করে দেয়।

এরপর হ্যামেল একটু থেমে আবার কলে, এটা একটা ঈর্ষার কাহিনী।

বেখানকার ডিটেকটিভও এমন একটা নির্দোষ রিপোর্ট দেয় যে, তার স্ত্রী কোন ব্যকে ব্যাপারে নেই। এবং একেবারে নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করছে। আর আমার স্ত্রীর ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য হলো। এবং সেই কারণে আমি তাকে ব্যবহার করছি।

ওয়ারপয় হ্যামেল আমার নিকে হেসে তাকিয়ে বলে, জানতাম এটা কোনো রিস্কের ব্যাপার হবে না এবং তার সংশোধন এমনিই রিপোর্ট পাবো।

ভূমি তো জানো কী বিষাক্ত কীটের ঢাকনা ভূমি খুলে ফেলেছে। ভাবি, জানতে পারলে তোমার মনের ঐ গর্বভরা হাসি এক ফুৎকারে মিলিয়ে যাবে। এবং চোরে বসে থাকার পরিবর্তে ক্যাপা কুকুরের মত রাস্তার ধরে বেড়াতে হবে।

—আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ মিঃ এন্ডারসন, হ্যামেল বলে চলে। এ ধরনের বড় এবং সুন্দর রিপোর্টের জন্য। তবে আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, আমি যখন লিখি তখন আমার স্ত্রী কী ধরনের নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করে।

আমি এর কি জবাব দেবো তাই না বুঝতে পেরে চুপ করে থাকি। আমার বুকের মাঝে হাতুড়ির লম্ব।

—খনাবাদ আপনাকে মিঃ এন্ডারসন, বলে হ্যামেল আমার দিকে একটা সীল করা খাম এগিয়ে দিয়ে চেরার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়। এটা আপনার কি।

—খনাবাদ মিঃ হ্যামেল, আমি খামটা তুলে নিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে যেতে থাকি।

দরজার কাছে এসে দেখি, সেই কালো লোকটা দাঁড়িয়ে আছে। হয়তো আমার জন্য অপেক্ষা করছে।

—আবার দেখা হবে, বলে হ্যামেল মাথা নাড়িয়ে স্টাডি রুমে চলে গেল।

আমি মাথা নাড়িয়ে ম্যাসারে ফিরে এসে একটা সিগারেট ধরাই এবং ভাবি, হ্যামেল কখন জানতে পারবে যে সে একজন হত্যাকারীকে বিয়ে করেছে। তবে এখনই আমি তাকে জানতে পারি, কিন্তু জানাবো না আমি তাকে ভালোবেসে ফেলেছি।

এবার আমি কাঁপা হাতে সীল করা খামটা খুলি। তাতে দেখি, পাঁচশো ডলারের একটা বিল রয়েছে। বিলটাকে আমি চুমু খাই।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

কোন কিছুই চিরস্থায়ী নয়। তবে রঙীন জন্মের অনেক কিছুই ক্ষয় হয় না।

বার্খা আমার গারে হেলান দিয়ে ইয়াটের ডেকে শূরে আছে। চারিদিকে য়োদে ভেসে যাচ্ছে। আমি চার সপ্তাহ এই বিলাশবহুল ইয়াটে কাটিয়ে ফিরছি।

বার্খা কুড়ি হাজার ডলারেই ইয়াটটা ভাড়া করতে পেরেছে। তবে নাবিক, পানীয় এবং পাচকের জন্য আরো অনেক পড়বে। তা যখন জানলাম তখন বুকলাম, ঐ সবকিছু নোটগুলো আর কিছুই রইলো না। সব শেষ।

এতে মন খারাপ হলো ঠিকই। সঙ্গে সঙ্গে আবার বড়ো বাবার কথা মনে পড়লো। বলতো, যদি টাকা থাকে তাহলে কখনো কিন্টের মত জীবনধারণ করবে না।

তাই আমি মনে মনে বলে উঠি, বাবার কথাই ঠিক। নইলে টাকা কিসের জন্য ?

আমরা কাম্যান আইল্যান্ড, বারমুডা, দা বাহামা এবং মার্টিনিকুই ঘুরেছি। সেই সঙ্গে সাতার কেটেছি। ভালো খাবার খেয়েছি। রোজ চার বোতল করে স্যাম্পেন উড়িয়েছি। সেই সঙ্গে রাম দিয়ে পাণ্ড করে খেয়েছি। তাতে বার্খা আরো সোজা হয়ে উঠেছিল। এছাড়া, আমরা অমণরত অন্য ইয়াটের টুরিস্টদের আপ্যায়িত করেছি।

আমি জানি, কিছু চিরদিন অবশিষ্ট থাকে। শব্দ মজা লুটে যাও। যাক এখন আমরা প্যারাডাইস সিটির দিকে চলছি। আজ বিকেলে পৌঁছে যাবো।

—তুমি গুঁহিরে নিরেছো বার্খা ? আমি ওর দিকে তাকাই।

—ও কথা বলো না, বার্খা প্রকলভাবে মাথা নাড়ে। এভাবে ঘোরা শেষ হবে তা এখনই জানিও না।

—আমার কেন্দ্রেও একই কথা প্রযোজ্য, কিন্তু বার্খা, গুঁহিরে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। বলে আমি বার্খাকে ছেড়ে উঠে দাঁড়াই। আমি প্রথম পোহগাছ করছি। তুমি পরে।

—তুমি যাও দেখি ! বার্খা একটু রোদে যায়।

আমি কেবিন এসে চারদিকে তাকাই। এখানের সর্বত্র যেন একটা হিম্মি-

ছোঁরা হাঁড়িরে রয়েছে, বা এ মৃত্যুতে আমার বিফল করে তুলেছে। তারপর আশাহতভাবে স্ট্রেকশটা তুলে এনে কিছানার উপর রাখি।

তারপর দরজার একটা টোকা পড়ে। এরপর ইয়াটের প্রধান স্ট্রাট-কাম-বার্টলার—কাম ভালেট এসে হাজির।

আমি স্ট্রাটের দিকে তাকাই। লোকটা লম্বা ভবে রোগা। লোকটা আমাদের দিকে সর্বকণ নজর রেখেছে, যাতে সামান্য চুটি পথন্ত না হয়।

স্যার, আপনার স্ট্রেকশটা গুঁহিয়ে দিলে খুশী হ'বো, আর আজ বিকেলে যে আমরা পে'ছি যাবো তা বেন এখনো বিশ্বাস করতে পারছি না।

—আমারও ঠিক তোমার মতন একই অবস্থা। ঠিক আছে গুঁহিয়ে দাও। মিসেস এন্ডারসনেরটাও দিও।

ভদ্রতার খাতিরে আমরা স্বামী স্ত্রীর পরিচয় দিয়েছি। তবে নাবিক, ক্যাপ্টেন ইতালিরা বোধ হয় আমাদের পরিচয়টা বিশ্বাস করেনি। অবশ্য তাতে কিছু ব্যর আসে না।

তারপর স্ট্রাট আমার দিকে তাকিয়ে একটা খাম আমার দিকে এগিয়ে দেয়, স্যার, এতে হিসাব আছে।

—ইয়াট তীরে ভিড়বার আগে এটা আমাদের শেষ করতে হয়। এটা আমাদের নিয়ম।

—নিশ্চয়ই আমি মাথা নাড়ি। এ ব্যাপারটা ঠিক করছি।

—আচ্ছা, আর স্যার, মোট বিলের শতকরা পঁচিশ ভাগ নাবিকেরা পেয়ে থাকে এবং এটা আমি আপনার তরফে করতে পারলে খুশী হ'বো।

—পঁচিশ ভাগ?

তারপর স্ট্রাট বিনয় প্রকাশ করে বলে, ওটাকে আপনি ইচ্ছে করলে বাড়াতে পারেন।

—আচ্ছা। আচ্ছা, আমি স্ট্রাটকে অতিশ্রম করে সেলুনে প্রবেশ করি আমার মূখ ডেকের দিকে।

আমি বিলটা খাম থেকে বার করি। তাতে মোট ছত্রিশ হাজার ডলারের হিসেব দেওয়া আছে। এছাড়া, স্ট্রাট পেনসিল দিয়ে আরো ন-হাজার ডলার লিখেছে। অর্থাৎ মোট পঁয়ত্রিশ হাজার ডলারে দাঁড়লো।

আমি আস্তে আস্তে নিশ্বাস নিতে থাকি। তারপর হিসেবের দিকে চোখ বোলাই। এবং একটা পেনসিল বার করে হিসেব করতে থাকি।

একটু পরে বুঝতে পারি, আমার কাছে আরো দু-হাজার তিনশো ডলার থাকবে। অথচ তার চার সপ্তাহ আগে পঞ্চাশ হাজার ডলার আর হ্যামেলেরটাও ছিল।

আমি ডেকে ফিরে আসি। চারদিক রোমে ভেসে যাচ্ছে। বাম্বা এক পেন্স

স্যাট্‌পেন শেষ করে এক পেগ ঢালছে ।

—খুব তাড়াহাড়ি দেখছি ! বার্থী আমার দিকে তাকায় । আবার বেন বলো না তোমার গোছানো হলনি ।

—পট্টাটকে বলো তোমার আমার পট্টাটই গ ছিরে দেবে ।

—তা বাই বলো বার্ট ! কী লুন্ডর জীবন ! বার্থীর চোখে বেন গোলাপী নেশা ।

—হ্যাঁ, কিন্তু শেষ হয়ে আসছে ।

তারপর আমি বার্থীর দিকে বিলটা এগিয়ে দিই । বার্থী কিছুক্ষণ বিলটার দিকে তাঁপরে আমার ফেরত দিয়ে বলে, সত্যি, অনেক হয়ে গেছে তো ! কিন্তু আমার পল্টাঃ বেন ভাজতে চাই না ।

—এটা আমাকে আবার পরীক্ষ করে তুললো ।

—এ কথা ভেবো না । তোমার এখনো ঢাকারি রয়েছে ।

—হ্যাঁ, তা অবশ্য ঠিক ।

বার্থী আমার এক পেগ স্যাট্‌পেন ঢেলে দিয়ে আমার মস্‌ চাপড় মারতে মারতে উৎসাহিত করতে থাকে । বলে, বার্ট, ম্‌খটা এমন কালো করো না ! টাকা হলো গিরে খরচের জন্য ।

আমি এ কথার জবাব না দিয়ে বার্থীর পাশে বসি । ভাবি, পঞ্চাশ হাজার ডলার বলতে গেলে শেষ । এই টাকাটা ডিয়াজ দেবার সময় শাসাতেও ছাড়েনি । ফেরত কে চাপ দিলে বিপদের মধ্যে পড়তে হবে তাও বলেছে ।

তারপর আমি ভাবি, আমি কী বোকা ? পঞ্চাশ হাজার ডলারেই রাজি হয়ে গেলাম । ডিয়াজকে চাপ দিলাম না । এই সাপটাকে কী আমি ভর পাই ?

ইতিমধ্যে বার্থী আমার বলে, বার্ট, তুমি কোন্‌ বিষাক্ত পোকের ঢাকনা খুলেছো ?

—বা বলেছি তার চেয়েও আরো কিছু খারাপ হতে পারে ।

—তুমি মধ্যে বলছো সাংঘাতিক খারাপ, অথচ তোমার পঞ্চাশ হাজার ডলার দিয়ে ম্‌খ বন্ধ করে দিল ।

হ্যাঁ, তা তুমি বলতে পারো । সত্যি, আরো বেশী চাওয়া উচিত ছিল । কিছুটা বোকামি করে কেলিছি ।

তুমি আরো বোকামি করেছো ।

তুমি ডিয়াজের কাছে গিরে খুব ভুল করেছো । তোমার ন্যান্সির উপর চাপ দেওয়া উচিত ছিল ।

আমি বার্থীর দিকে ডাকিয়ে বলি, তুমি জানো না তুমি কী বলছো ।

আমি একেশ্বরী হয়ে কাজ করছি । সরাসরি তার কাছে যাওয়া যায় না ।

তুমি যখন তার সম্মুখে অনেক আজীব্যাজে ব্যাপার জানতে পেরেছো তখন তার কাছে সরাসরি চাপ দিলে এর চেয়ে অনেক টাকা বেঁধেই আসতো।

এখানেই তুমি একটা মন্ত ভুল করেছো। মনে রেখো সে রাস হ্যামেলের স্ত্রী।

বার্ণা, পুরো ঘটনা তুমি জানো না।

বার্ণা একটা সিগারেট ধরিয়ে বলে, ঘটনাটা বলো শুন।

তুমি এর মধ্যে নিজেকে জড়িত না।

বলতে যখন বলাই তখন বলো! বার্ণা আমার দিকে একটু কঠোর ভাবে ডাকার।

তুমি বলেই বলাই, এ সব থেকে দূরে থাকো।

বিপদের কথা বলো না তো। বলো, ভাড়াভাড়ি বলো।

শোন, আমি বার্ণাকে সমস্ত ঘটনা বলে খানিকটা হাফা বোধ করছি।

সব শুনলে বার্ণা বললো, তুমি নিশ্চিত যে, ন্যান্সিই লুসিলা প্রোফারি, যে দু'দুটো খনের দ্বারা জড়িত?

হ্যাঁ, এতে আমার মনে আর কোন সন্দেহ নেই।

আমার কথা শুনলে বার্ণা অশান্তভাবে চলে হাত বোলাতে থাকে। কখনো বা চোখ বন্ধ করছে বা খুলছে। তারপর বলে, বাট', তুমি একটা দারুণ কাজ করেছো।

তবে তুমিও একটা কথা ভুলে যেও না।

ন্যান্সি আমার জেলে পাঠাতে পারে।

তাই তুমি বৃদ্ধি পঞ্চাশ হাজার ডলারে রাজি হয়ে গেলে?

আমি একশো হাজার নিতে পারলাম, কিন্তু ডিরাজের টেবিলে ঐ সবুজ নোটগুলো দেখে আমি যেন কেমন দিনেহারা হয়ে পড়ি।

তাছাড়া, ন্যান্সিকে আমি চাপ দিতে পারতাম, কিন্তু ঐ ডিরাজ লোকটা সাংঘাতিক। ডিরাজও বললো, এর বেশী ওর দেবার ক্ষমতা নেই।

আমি আবার বলাই, পঞ্চাশ হাজার ডলার নিয়ে তুমি ভুল করেছো। তুমি চাপ দিতে পারতে। তাহলে ডিরাজ তোমার কিছুই করতে পারতো না। কারণ তুমি সেলভির কাছে রিপোর্ট পাঠিয়ে দিয়েছো। এবং তুমি ওকে অতি সহজেই বড়শিতে গাঁথতে পারতে।

বার্ণার কথা শুনলে আমার কপাল থেকে ঘাম করতে থাকে। ভাবি, সত্যি, আমি কিছুটা বোকামী করে ফেলেছি।

এতে তুমি ভেঙে পড়ো না, বার্ণা আমার হাতে হাত রাখে। তোমার হাতে এখন একটা বড়শি আছে, যা দিয়ে তুমি একটা কিরাট মাস গাঁথতে পারো।

তারপর আমি সমুদ্রের দিক থেকে দৃষ্টি করিয়ে বার্ষার দিকে তাকিয়ে বলি, আমারও এসব চিন্তা আছে। আমি পঞ্চাশ হাজার ডলার পেয়েছিলাম। তা দিয়ে আমরা আনন্দ কুর্তি করেছি এবং খরচও হয়ে গেছে। আমি সোমবার থেকে আবার কাছে জরেন করছি, এবং আমরা আগের মতন আবার ডবল বেডের কিশানার শুরে তারপর আমি বার্ষাকে আদর করতে করতে বলি, তুমি কোন হুক আর বড় মাহের কথা বলছিলে ?

আমার কথা শুনে বার্ষা ঘোটেই খুশী হলো না। উল্টে রাগতভাবে বললো, এক এক সময় ভাবি, সত্যি, তোমার মাথাটা পরীক্ষা করিবে নেওয়া দরকার। তুমি কেন ন্যান্সির কাছে গেলে না। আর তুমি যখন জানতে পেরেছিলে, সে প্রোফারির কাছে গেছিল এখন তুমি তাকে অন্যরাসে বেকারবার ফেলতে পারতে এবং ডিগাজের কাছে তোমার যাবার কোন প্রয়োজন ছিল না।

সেটা এখন বুঝতে পারছি। ভেবেছিলাম, মবু চাপ দিলেই……। কিন্তু কিছ তো পেয়েছি।

হ্যাঁ তা পেয়েছি বই কী ! কিন্তু তার কী-ই বা অবশিষ্ট আছে !

তা ঠিকই।। তা বেসী, তুমি কোন ব'ড়শি আর মাহের কথা বলছো ? এই ব্যাপারে একটু আলোকপাত করে দেখি !

রাস হ্যাংমেল। তার কাছে তোমার প্রথম মাওরা উচিত ছিল। তুমি কী এটা ভেবে দেখনি ?

এখনো বলছি বাট', তার সংশোধন নতুন করে ভাবো। তার বই বাজারে দারুণ কাটাতি। পরমা লুটছে দ'হাতে। আর ন্যান্সিকে সে বিয়ে করেছে এবং তার দিকে দারুণভাবে হুক আছে। তার উপর এটা তার আবার দ্বিতীয় বিয়ে।

বার্ষা আরো বলে, তার প্রথম স্ত্রী ব্যাভীচারিনী। তার উপর সে যদি জানতে পারে, ন্যান্সি ইতালির সম্রাসবাদী দলে রয়েছে এবং দুটো খুনের দায়ে পদলি তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। এসব কথা বললে তার মনে কী প্রতিক্রিয়া হবে বুঝতে পারছো !

তুমি কথা বলতে পারো ঠিকই, আমি বলি। আরো কী বলবে বলো ? এবং তোমার কথার মধ্যে যথেষ্ট বুদ্ধিও আছে।

হ্যাংমেল একজন বিশ্ববিখ্যাত লেখক। প্রথমটা শুনে রেগে-মেগে কাত হয়ে পড়লেও পরে তোমার কাছে সে মাথা নত করতে বাধ্য। কারণ স্কাণ্ডেল প্রেসে ছড়িয়ে পড়তে সে নিশ্চয়ই দেবে না। আর ইতালির জেল থেকেও সে তার স্ত্রীকে বাঁচাতে চাইবে। সুতরাং এর বিনিময়ে অনেক—অনেক কিছ নিতে সে রাজি থাকবে।

—কিন্তু হ্যামেল যদি শোনে, তার আগে ন্যান্সি প্রোকারিকে বিয়ে করেছে, তখন ?

—তা হ্যামেল জানবে কী করে ! শব্দ ইভালির পদলিখ বলছে, তাই না ?

—হ্যাঁ, আর তা যদি করে না থাকে তাহলে ইভালির পদলিখই বা বলতে যাবে কেন !

—ছাড়ো এসব কথা ! বাথ'র আগের মত রেগে যার । তুমি আসল কথা থেকে অনেক দূরে সরে যাচ্ছে । আমি বাজি ধরে বলতে পারি, এসব কথা হ্যামেল শুনলে তোমার টাকা দিতে বাধ্য হবে । আর ন্যান্সি তাকে চিঠি করেছে শুনলেও..... ।

এসব কথা শুনে আমি বেশ উত্তেজিত বোধ করি । ভাবি, হ্যামেল নিশ্চয়ই এই ঠকবার কথা লোকদের জানতে দিতে চাইবে না । সুতরা আমি এ ব্যাপারে বাথ'র সঙ্গে একটা বাজি ধরতে পারি ।

আর বার্ট', এ মাহটাকে ভালো করে ব'ড়শিতে গাঁথো । কিন্তু তেই লাফিয়ে দিতে বেগ না । গেলে শব্দ আজুল কামড়াবে, আফসোসের অন্ত থাকবে না । আর এই বড়ো মাহ তোমার অন্ততঃ এক মিলিয়ান ডলার দেবে ।

তুমি আমার কথামত কাজ কর বাও, তাহলেই বৃকবে কথাটা বা তা নয় । আর তখনই আমার কথা সত্যি না মিথ্যে বৃকতে পারবে । এবং ঐ লোকটা টাকার পাহাড়ে চেপে বসে আছে । ওর কাছে এক মিলিয়ান কিন্তু নয় । হাতের ময়লা ।

কিন্তু বেবী, এ কথা শুনে হ্যামেল রেগে মেগে যদি পদলিখ ডাকে, তখন আমার অবস্থা কী হবে, তা কী একবার ভেবে দেখেছো !

দেখছি তাহলে ন্যান্সির কী অবস্থা হবে ! তুমি হ্যামেলের কাছে এবং ওখানে গিয়ে তোমার কথাগুলো জিনের পেটির মত কেঁ গিয়ে ।

ভাবি, সত্যি, বাথ'র কথাগুলো ফেল'না নয় । এক মিলিয়ান ডলার পেলেও পেতে পারি । কথাগুলো অনেক দামে বেচেতে পারে ।

আমি ফিরে এসেছি । অ্যাপার্ট'মেন্টে পা দিয়ে প্রথমেই হাওয়ার্ড'সেলভিকে কান করি । বলি, হু'টি থেকে ফিরে এসেছি । এবং কাজে লেগেছি । আর খামটা ভালো করে গাঁথো । এবার প্রতি সপ্তাহে তোমার জানাবো বে'চে আছি কী না !

—তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, তুমি দারুণ একটা শক্তিশালী/দলের সঙ্গে লড়ে চলছো । আর তুমি কী মনে করছো, এটা একটা বিপদজনক ব্যাপার ?

—না । তবে কোন হু'কি নিতে চাইছি না । ঠিক আছে সেলভি, বলে আমি রিসিভার নামিয়ে রাখি ।

তারপর সোকার করে এসে গ্লাসে শকট ঢালি। ভাবি, তার সন্তাই আমি প্যারাডাইস সিটির বাইরে ছিলাম। এর মাঝে কী ঘটছে না ঘটছে তা আমি জানি জানি না। এমনো হতে পারে প্রোকারি ধরা পড়ছে। কোল্ড-ওয়েল জানতে পেরেছেন্যান্সি কে? এ রকম আরো কতকী ঘটনা ঘটতে পারে।

তারপর আমি নিজেকেই নিজেকে গালাগালি করে বলি, এ সব যদি ঘটে থাকে তারপর আমি হ্যামেলের কান কানড়াতে গেলে.....

আরো ভাবতে থাকি, কপালে ঘাম ফুটে উঠেছে। আমি বেন স্পট জেলের দরজার শব্দ শুনতে পারছি।

এরপর ভাবি, ‘প্যারাডাইস হ্যারল্ড পব্লিকার’ মাধ্যমে এসব তড়াতাড়ি জানা দরকার। তারপর আমি দেয়াল ঘড়ির দিকে তাকাই। সময় সাড়া চমক।

ভাবি, এ সময় ফেনি ডিউটিতে রয়েছে শকট শেষ করে ম্যানার নিয়ে বেরিয়ে পড়ি।

—বার, গারের রং তো বেশ পুড়িয়ে এনেছো! আমি ফেনির আঁকসে ঢুকতে ও আমার দিকে তাকিয়ে চকচকে চোখে বলে ওঠে। সময়টা বেশ ভালো ভাবে কেটেছে, তাই না?

তা তুমি বলতে পারো, আমি চেয়ারে বসে হাতটা ডেস্ক রেখে ফেনির দিকে নুস্টাইমর হাসি হেসে বলি, সময়টা বড্ড তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে গেল। তুমি কবে ছুটিতে যাবে?

সামনের মাসে আমার একবার জার্জিয়া যেতে হবে। বাড়ির ব্যাপারে।

হ্যাঁ, তা আমি জানি। এখানকার নতুন খবর কী? কোন রোমাঞ্চকর ঘটনা ঘটেছে?

সে রকম কিছু নয়। এক গাদা বড়লোক বাইরে ছুটি কাটাতে গিয়ে ওজন বাড়িয়ে ফিরে এসেছে। না, এ ছাড়া তোমার আর কোন খবর দিতে পারছি না।

কোন অপরাধের ঘটনা?

কয়েকটা ছিনতাইয়ের ঘটনা ছিল। তারা সব হাতেনাতে ধরা পড়ছে। ওগুলো ছিল ছিপ। ওরা একটা নাচ ঘরের ক্যাপ লুট করতে গেছিল। আর তার দু’মিনিট পরেই..... আর কিছু নেই।

আমি একটা খস্তির নিশ্বাস ছাড়লাম। ভাবি, প্রোকারি ধরা পড়লে ফেনি ঠিক আমার কলতো।

তবু আমি নিজেকে নিশ্চিত করার জন্য বলি, তাহলে প্যারাডাইস সিটি আগের মতনই আছে?

হ্যাঁ, তবে গত রাত হিট-এন্ড-রাশ গাড়ির খাতার পেনি হাইবি প্রাণ

হলার ।

অ্যাটর্নি'র স্ত্রী ? ভাবি, ফেনির ভুলও হতে পারে ।

হঁ। একটা হাতাল তার গাড়িকে ওভারটেক করতে গিয়ে দু'ঘটনা বাঁধিয়ে বসে । দু'জন তা দেখেছে । তারা বলেছে, নিরস্ত্র না মেনে বেশরোনা ভাবে চালিয়ে গিয়েই... ।

এটা একটা খারাপ খবর ।

হ্যাঁ, আর হাসপাতালে বাবার পথে পেনি হাইবির মৃত্যু হয় ।

তু ইতার ধরা পড়ে নি ?

—দু'জন সাক্ষীর কেউ নম্বরটা লক্ষ্য করেনি । একজন বলেছে, গাড়ির রং নীল । আবার অন্যজন বলেছে । সবুজ ।

ভাবি, ন্যান্সির অন্তরঙ্গ এবং ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল পেনি হাইবি । তারপর ফেনিকে জিজ্ঞাস করি, এটা কী শব্দ একটা দু'ঘটনা, নাএর পেছনে অন্য কিছু লুকিয়ে আছে ?

—আমরা এ ব্যাপারে অনেক কিছু লিখেছি, ফেনি চোরার ছেড়ে উঠে পড়ায় । দেখবে নাকি ?

—না, ঠিক আছে ! তারপর খড়ির দিকে তাকাই । সোমবার থেকে আবার কাজ ।

—আমাদের সবাই তো সেই একই কথা, তারপর আমি যখন দরজার কাছে গেছি তখন ফেনি বললো । একটা কালো বাচ্চা ছেলে বন্দরে মাছ ধরতে গিয়ে মারা যায় । এ ব্যাপারে তোমার জানার নিশ্চয়ই কোন আগ্রহ নেই ।

কোন বাচ্চা ছেলেটা ? আমি সঙ্গে সঙ্গে ফেনির দিকে ধরে তাকাই ।

ঐ বন্দরের একটা ছেলে । জলে পুঁলিশ খুঁজে পেরেছে । পা পিছলে পড়ে সম্ভবত মাথাটা ফেটে গেছে । নাম জিম্বো রসলিওলা ।

আমার বা জানার তা জানা হয়ে গেছে । জিম্বো জয়ের ভাই । কিন্তু পা পিছলে পড়ে... ।

তারপর জিজ্ঞাস করি, এটা কখন ঘটেছে ?

—গত রাতে ।

—ধন্যবাদ ফেনি, চলি, এসে ম্যাসারে বসি ।

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, দুটো মৃত্যুর ব্যাপারেই ন্যান্সি এবং প্রোকারির হাত রয়েছে । এসব কথা আমি আনমনা হয়ে ভাবছি ।

পেনি হাইবি হয়তো ন্যান্সির আসল পরিচয়টা জানতে পেরেছিল । ফলে তাকে নিম্নমুভাবে সরে যেতে হলো । অথচ দু'জন ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল । তারপর ন্যান্সির হয়ে প্রোকারি... ।

আর জিম্বোর ব্যাপারে আমার মনে পড়ে, জরকে আমি বার বার সাবধান

করে দিয়ে বলেছিলেন, ডিরাঙ্গের কাছ থেকে ঘুরে সরে থাকবে। তখন অর লাভ্যুক
হেসে আমার কথায় সার জানিয়েছিল। কিন্তু পরে...। আর জিনেবা হরভে
ডিরাঙ্গের খুব কাছে গেছে। যেমন গেছিল ঠিক আর পেটে।

ভারপর আমার মনে পড়ে, এখনি একবার জয়ের সঙ্গে আমার দেখা করা
পরকার। এরপর আমি গাড়ি চালিয়ে কবরের দিকে এগিয়ে বাই। এবং এখানে
গাড়ি পার্ক করে লবন্টার কোটের দিকে তাড়াতাড়ি হাঁটতে থাকি।

এখানে পেঁচিছে দেখি, রাস্তায় একগাদা ছেলে ফুটবল খেলছে এবং খেলার
মাঝে একবার আমার দিকে তাকালো।

আমি যখন জয়ের বাড়ির দিকে এগিয়ে যেতে থাকি তখন একটা ছেলে
কললো, হে মিঃ।

আমি হেলেনিটর দিকে ঘুরে তাকাই। হেলেনিটর বছর নব্বইস হবে। পরনে
নোংরা পোশাক।

সে আমার কাছে এসে কললো, জরকে খুঁজে কোন লাভ হবে না। যে
এখানে নেই।

—কোথায় গেছে?

—তা আমি জানি জানি না।

আমি ওর দিকে এক ডলারের একটা বিল এগিয়ে দিয়ে বলি, বলো, কোথায়
গেছে?

ভারপর সে লোভী মত বিলটার দিকে তাকিয়ে বলে, আপনি মিঃ হুডারসন
তাই না?

—সে কোথায় গেছে তা আমার বলে যায়নি। কিন্তু আপনাকে বলতে
বলেছে, লোকটা এখনো এখানে রয়েছে।

—তুমি জানো না সে কোথায় গেছে? আমার সঙ্গে তার দেখা হওয়া
খুবই প্রয়োজন বলেই হেলেনিটর দিকে আমি আর এক ডলারের একটা বিল এগিয়ে
দিই।

—আমি জানি না। ও বাসে করে যেন কোথায় গেছে। এক সঙ্গে একটা
সুটকেস নিয়ে গেছে।

কোথাকার বাসে?

দ্য কি ওয়েস্টের বাসে।

ঠিক আছে। আর শোন, তোমার সঙ্গে যদি তার দেখা হয় আমার কোন
করতে বলবে।

হেলেনিটা বিলটা পকেটে পুরতে পুরতে মাথা নাড়ে, আচ্ছা স্যার।

আমি অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে এসেছি। খুব চিন্তিত এবং নিঃসঙ্গ বোধ করছি।

ভাবি, কি ভাবে রাস্তা কাটাবো। তারপর আমি গাড়ি করে বাথার উদ্দেশ্যে রওনা হই।

—আরে কী ব্যাপার? বাথার সদর দরজা খুলতে খুলতে আমার দেখে বলে, তা তোমার কাছে কী আছে? আর একবারে অ্যাপার্টমেন্টে হাজির।

বাথার বরাবরই আগোছালো। খাটের উপর আধ খোলা অবস্থায় এঁটা স্কটকেশ পড়ে রয়েছে। উপরে একগাদা জামা কাপড়।

—বেবী, এর কিছ্ ফেলে দাও, আমি বলি। আমরা এখন খেতে বেরিয়ে পড়বো। আর তোমার সঙ্গে আমার কিছু জরুরী আলোচনাও আছে।

আমার কথা শুনে বাথার হেসে পাণের ঘরে গেল। ওটা ওর শোবার ঘর। এবং মিনিট দশেকের মধ্যে সে সুন্দরভাবে সেজে বেরিয়ে এলো, যা একমাত্র ওই পারে।

—কিছ্ ষটেছে? বাথার জানতে চায়।

—হ্যাঁ। চলো, এখন আমরা ‘চিচ্ লাইসে’ বাই। দেখানে গিয়ে কথা হবেখন। তাছাড়া, আমার একজন শোবার পার্টনার দরকার।

—পার্টনার? শোবার জন্য? বাথার মিটিমিটি হাসে।

—এটা কোন একটা সমস্যাই নয়, বাথার আমার হাতের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দেয়।

আমি ভাবি, অন্যবার বাথার গাড়িতে ওঠার আগে জানতে চায়, কোথায় যাবো, কি যাবো ইত্যাদি। কিন্তু আজ কিছ্ই জিজ্ঞেস করলো না। আর ও হয়তো ভাবছে, আমি এক মিলিয়ানের মালিক হতে যাচ্ছি।

তারপর আমরা একটা ছোট রেস্টোরাঁর ঢুকলাম। রেস্টোরাঁর অর্ধেক খালি। এবং চেয়ারে বসে কাকড়া আর মাংসের অর্ডার দিয়ে বাথাকে খবরটা জানলাম।

—এটা একটা দুর্বটনা হলেও হতে পারে। বাথার মন্তব্য করে।

—না, না, বাথার। হাইবি গত রাতের আগের রাতে, আর জিন্ধা গত রাতে মারা গেছে। ডিয়াজেরা বড় সাংঘাতিক লোক।

—তারা তোমার কিছ্ করতে পারবে না

—তা আমি অবশ্য ভাবি না।

আমি এখনো হ্যামেলের সঙ্গে কথা বলে উঠবার মত সুযোগ পাইনি।

সুযোগ করে নিতে হয়।

কিন্তু সেই সুযোগই তো পাচ্ছি না।

আর্টার্নার স্ত্রী পেনি হাইবি মারা গেল, আমি শান্তভাবে বলি, তাই অনুকূল পরিবেশ না হলে...

বাথার কাকড়ার কামড় দিয়ে বলে, এটাকে তুমি অনুকূল পরিবেশ কহছো

না কেন ?

না, আমি এখন ওখানে বেতে চাই না, বলে আমি প্যারাডাইস সিটির কথা জানাই ।

উঃ, কক্সলোকেরা কী-ভাবেই না আছে ।

আমি কয়েকদিন অপেক্ষা করে হ্যামেলকে টেলিফোন করবো এবং কিছু লিখতে চাই না । আর লিখলে সেটা প্রমাণ হিসেবে থেকে যাবে ।

বার্খা খেয়ে চলেছে, কিন্তু তাকে যথেষ্ট চিন্তিত দেখাচ্ছে । তারপর সে মেটের উপর থেকে মৃৎ তুলে আমার দিকে তাকিয়ে বললো, পেনি হাইবির অর্ডিনেটরির বেত ।

ওখানে গিয়ে আমি কী করবো !

এজেন্সী হাইবির হয়ে কোন কাজ করেনি ?

হ্যাঁ, তা করেছে বই কী ! এবং অনেকেই ।

এটা চিন্তা করো, আর তুমি যাছো এজেন্সীর তরফে তাকে শেষ বিদায় জানানতে ।

তুমি কী ভাবছো, হ্যামেল ওখানে থাকবে ?

২৪ট, আমি বলছি না হ্যামেল ওখানে যাবে । যদি যার তাহলে তাকে বলবে এবং একটা দিনও স্থির করবে ।

বার্খা একটু থেমে আবার বলে, চেষ্টা করে দেখ না ! এবং চেষ্টা ছাড়া আর কী !

ভাব, বার্খা মন্দ বলেনি । এটা টেলিফোন করার চেয়ে অনেক ভালো । আর টেলিফোনে সব কথা কী হয় !

তারপর বার্খাকে বলি, কোথায় অর্ডিনেটরিয়া হবে তা আমি জানি না ।

তুমি একজন ডিটেকটিভ । এটা তোমার পক্ষে খুঁজে বার করতে কতকণ !

কেরী তার ডেস্ক বসে আছে । টেবিলের উপর চিঠির পাহাড় । আমার দেখে একটু হাসলো । বললো, গত কাল ন্দুপুরে পোলি হারচেনহিমার এসেছিল ।

কি ব্যাপারে তা আমি জানি না । আমি চিককে বিরোহিলাম । কিন্তু সে তোমাকেই চায় ।

এটা সত্যি একটা সুখবর, আর সে আমাকে চাইবেই । কারণ আমি শিকিত এবং সুন্দর । ঠিক আছে, আমি ওখানে যাবো । আর এ খবরটার জন্য তোমার ধন্যবাদ ।

সোলির সব কাজ প্রতি বছরই এজেন্সী পার এক এটাই এজেন্সীর সবচেয়ে সহজ কাজ । আমি বুঝতে পারি না, সোলি কেন এজেন্সীকে খবর দেয় । অবশ্য তার অনেক টাকা আছে । ওখানে গিয়ে শব্দ বসে থাকো এবং ভালো ভালো

খাবার খসে করো ।

সোলি সর্বদা ভাবে, তাকে কেউ খুন করার মতলবে আছে । পুলিশের প্রধান টেবল পৰ্বন্ত তাকে এ ব্যাপারে বুকিয়ে উঠতে পারেনি । তবে সে তার শত্রুদেরও নাম বলেনি । এবং আপা দৃষ্টিতে কেউ তার কতি করবে না । তবুও নু' জন ব'ড় গাড' নিষ্পত্ত করেছে । গতবার এইরকম একজন গাড' ছাটিতে যেতে একেঙ্গসীকে একজন উপযুক্ত লোক দিতে বলা হয়েছিল । তখন একেঙ্গসী আমার এখানে পাঠিয়েছিল ।

এ কাজটাও ছুটিটির সামিল : কাজটা কিছই নয় । শব্দ বাড়ির চারদিকে ঘুরে বেড়ানো । সম্ভ্যার টি. ডি. দেখা আর দারুণ দারুণ খাবার খাওয়া, যা জার্নিস পরিবেশন করে । তবে এ কাজটার একমাত্র অসুবিধে হলো, ঐ বড়োটা মদ খাওয়া একেবারে পছন্দ করে না । তবুও এখানে মদ খেতে কোন অসুবিধে হয় না ।

তারপর কেরী বলে, সোলি তার বাড়ি বদলেছে ।

প্যারাডাইস ল্যারগাতে আছে এবং সেখানে গত তিন মাস হল গেছে । আর তুমি গিয়ে সেখানেই রিপোর্ট করবে ।

ভাবি, সঙ্গে সঙ্গে একটা সুযোগ এসে গেল এবং এটা হ্যামেলের বাড়ির কাছেই । এতে হ্যামেলের সঙ্গে দেখা করতেও সুবিধে হবে ।

ইতিমধ্যে আমি ফেনির কাছে ফোন করে জেনে নিয়েছি, পেনি হাইবির শেষকৃত্য কোথায় হচ্ছে এবং সেটা হবে সকাল সাড়ে দশটার সময় । আর সোলির ওখানে যেতে হবে দুপুরে । সুতরাং হাতে কিছু সময় পাওয়া যাবে ।

আমি কবরস্থানে গিয়ে হ্যামেলের দেখা পেলাম । ভাবি বার্ষিক দেখাই ঠিক হলো । ওছাড়া, প্রায় তিনশোর মত লোক এখানে এসেছে ।

আমি নিজেকে শোকাঙ্কুর করে রাখলাম, কিন্তু আমার দৃষ্টি হ্যামেলের দিকে ।

হ্যামেল আর ন্যান্সি দু'জনেই কালো পোশাক পরে এসেছে । এবং হ্যামেল বাঁ হাত বিয়ে বিপর্যন্ত ন্যান্সিকে ধরে রয়েছে ।

কিছুটা হিড় পাতলা হয়ে যেতে আমি ন্যান্সির দিকে তাকাই । তাকে এখন ভুতের মত দেখাচ্ছে । চোখ মূখ ফ্যাকাশে । চোখ যেন ভেতরে ঢুকে গেছে এবং চোখে জলে তার মূখ বাব বার ভেসে যাচ্ছে ।

আমি ভাবি, এটা একটা অ্যাপপ্রেটমেন্ট করার মত সময় নয় । তারপর আমি যখন চ'ল আসছি তখন দেখি, ন্যান্সি কামার ভেঙে পড়েছে । এবং হ্যামেল তাকে টেনে গাড়ির দিকে নিয়ে যাচ্ছে ।

কিন্তু লোক চলা এক গাড়ী বাবার দশ হুইল। তারপর কে বেন আমার নাম ধরে ডেকে উঠলো, মিঃ বার্ট এন্ডারসন।

ধরে তাকাতে দেখি, সে আমার খুবই পরিচিত এবং সে হলো মেল পামার।

বড় দৃঃখজনক ব্যাপার, পামার বলে। কিন্তু তার মৃত্যুটা দেখে মনে হলো সে এইমাত্র একটা একশো ডলারের বিল তুলে নিতে সক্ষম হয়েছে।

তারপর পামার আরো বলে, আমাদের সবারই বড় অল্প সময় বাঁচতে হয়। বড় বাজে।

আমি মাথা নাড়ি, হ্যাঁ।

—এটা মিঃ হ্যামেলের পক্ষেও একটা দঃসংবাদ। তবে তিনি তাঁর বইটা শেষ করতে পেরেছেন। পামার হাসিতে গদ গদ। এরকম বই আর আগে লেখা হয়নি।

—ঠিক বলেছেন। তবে মিঃ হ্যামেল মিসেস্ হ্যামেলকে নিয়ে বড় চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। মিসেস্ হ্যামেল বেশ ভেঙে পড়েছেন।

—হ্যাঁ, ঠিক বলেছেন, তারপর পামার ঘোঁসায় নেয়।

পামার চলে যেতে আমি আস্তে আস্তে ম্যাসারের দিকে এগিয়ে বাই। কিছুটা বিজ্ঞান। ন্যান্সিই লুসিয়া এ কথাটা ঠিক, কিন্তু এখন তার দঃখটা লোক দেখানো নয়। তবে এ ধরনের মেরেদের দঃখপ্রকাশ ঠিক ভাবে মেনে নেওয়া যায় না। কারণ সে একটা মেয়ে খুঁনে। আর তার ব্যাপারে পেনি হাইবি আগ্রহ প্রকাশ করার নিহত হয়েছে।

তারপর আমি ম্যাসারের কাছে এসে দাঁখি, ডিটেকটিভ টম লেনপশিক গাড়ীতে বসে রয়েছে। তার টুপিটা চোখের দিকে নেমে এসেছে। তার পাতলা ঠোঁট জ্বলন্ত সিগারেট।

কোন বিপদ? আমি এবটু অবাক হয়ে ভিজেস করি।

টম আমার কথা শোনে টুপিটা চোখের উপর থেকে সরিয়ে বলে, এখানে আসার পিছনে কী কারণ?

হাতে সময় ছিল, চলে এসাম, কলতে কলতে আমি গাড়িতে গিয়ে বসি। তাছাড়া, তাইবি একজন আমাদের স্টার্টেট। আর এজেন্সীর পক্ষ থেকে কনসেল আমায় এখানে পাঠিয়েছে।

তারপর আমি গাড়ি স্টার্ট নিতে দিতে বলি, এবার আমার একটা কথার জবাব দেবে? তুমি এখানে কী করতে এসেছো?

গম্ব পেয়ে এসেছি।

আমার মনে হয় না, দুইভারটা মাতাল ছিল, আর বুঝতেই তো পারছো তোমার আমার ধান্দা এক।

হ্যা, তা বলতে পারো।

তবে এখনো আমরা নিশ্চিত নয় যে, এটা একটা মার্টার। আমরা একটা নতুন সাক্ষী পেরেছি।

আর্নি থেৎসার।

বেশ্যেন মিসেস হাইবি দেখা করতে গেছিল ও সেখানেই থাকে। এটা অবশ্য রেকর্ডে নেই। তবে থেৎসারকে চাপ দিয়ে থাকো যতক্ষণ পর্যন্ত আরো অনেক কিছু বার করতে না পারছি।

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এটা কোন মাতালের কাজ নয়, টম কখাটা আবার বলে। থেৎসার জানলা দিয়ে দেখেছে, গাড়িটা রাস্তার একপাশে দাঁড়িয়ে ছিল। তারপর পেনি হাইবি আসা যাত্র ঐ দাঁড়িয়ে থাকা গাড়িটা চলতে শুরু করে দেয় এবং এসে সোজা তাকে ধাক্কা মারে। আর ব্যাপারটা এত তাড়াতাড়ি ঘটে গেল যে পেনি হাইবি কিছু বুঝবার আগেই সব শেষ।

কে পেনি হাইবিকে এভাবে হত্যা করতে করতে পারে?

সেটাই তো এখন একটা সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

থেৎসারের, বিবরণের সঙ্গে অন্য দু'জন সাক্ষীর রিপোর্ট আদৌ মিলছে না। একবারে আলাদা।

আজ্ঞা, থেৎসার গাড়ির নম্বরটা কী লক্ষ্য করেছে?

হ্যাঁ, আর গাড়ির বিবরণও দিয়েছে।

গাড়ির মালিক হ্যারি ডেলিস। কোর্টের একজন রিপোর্টার, আর তার গাড়িটা চুপি গোঁহিল ঘটনার দিন রাতে। গাড়িটার অবস্থা খুবই সঙ্গীন। আর একটা খবর হলো, সেই দু'ঘটনার সময় গাড়ির ড্রাইভার কালো ছিল।

—কালো আদমী?

ভাবি, তাহলে কী ও জোন্স হতে পারে? আমি দারুণভাবে চিন্তা করতে থাকি। তারপর?

—আর কিছুই না। এই পর্যন্ত। কিন্তু আমরা অনুসন্ধান চালিয়ে যাচ্ছি। অথচ আমরা বুঝতে পারছি না, পেনি হাইবির মত একজন সুন্দরী মহিলাকে কেন এভাবে দু'ঘটনার ঝগড়ায় পড়তে হলো।

আমি যে মতে শুরু করে দিয়েছি এবং টমকে বলতি পারি কে একাক করেছে। তবে এসব ব্যাপারে খবরাখবর দিতে গেলে আমি নিজেই বিন্দে জড়িয়ে পড়বো।

তারপর আমি বলি, নিশ্চয়ই আর্টিন' হাইবির কোন শত্রু ছিল?

—আমরাও প্রথমটা তাই ভেবেছিলাম, কিন্তু পরে দেখছি, হাইবি একজন নির্দোষ মানুষ। তার কোন শত্রু থাকতেই পারে না। আমরা তদন্ত চালিয়ে যাচ্ছি।

তারপর টম একটা সিগারেটে ধরিয়ে বলে, এ ব্যাপারে তুমি কী ভাবছো?

যাক্, সে কথা। ছুটি কেমন কাটায়ে ?

—দারুণ ! আমার মেয়ে-বন্ধু বিনে পরসার একটা ইয়াট বোগাড় করেছিল। তাই তোকা মজা লুটোঁছি। এরপর ভাবি, বিনে পরসার ? আজ আমি বলতে গেলে কপর্দক শূন্য।

আমার কথা শুনে টম মাথা নাড়িয়ে বলে, হ্যাঁ, তোমার মেয়ে বন্ধুটি সত্যিই দারুণ ! ও হ্যাঁ, তোমার আর একটা কথা বলা হয়নি।

একটা কালো ছেলে খাভা খেয়ে প্রাণ হারিয়েছে। সেটা তুমি শুনেনো ?

এবার আমি এমন একটা ভান করে বললাম, এসব আমি কিছুই জানি না। তা কোন কালো ছেলেটা বলত ?

—টমর ভাই জিম্বো। মনে পড়েছে তো ? যে টমকে পেটের সঙ্গে গুলি করে মেরেছে।

তাকে মাঝার আঘাত করে বন্দরে খাভা মেয়ে ফেলে দিয়েছে। কেউ তা দেখেনি। তারপর টম চিন্তিত মুখে আমার দিকে তাকিয়ে আরো বলে, বাট', এখানে কিছু একটা ঘটছে। এর আগে কোল্ডওয়েল প্রোফারির ব্যাপারে খোঁজ পেয়েছে। তারপর তিন তিনটে খুন হলো। হয়তো আরো হবে। কিন্তু আমি একটা কথা ভেবে পারছি না, প্রোফারি ইতালি সন্ত্রাসবাদী হয়ে এখানে কেন মদোষাতাল পেটে, দুটো কালো ছেলে এবং পেনি হাইবিকে খুন করবে ?

—সত্যি, এটা একটা সমস্যার কথা, বলে আমি ষড়ির দিকে তাকাই। আমার এখন যেতে হবে, বুকতেই তো পারছো।

এ প্রস্তাব জবাব আমি নিজেই দিই, আবার সোলির চাকরিটা পেরেছি, আর তোমার কী পথে কোথাও নামিয়ে দেবো ?

না, সঙ্গে আমার গাড়ি আছে তারপর টম বলে, সেই বুড়োর চাকরিটা ? ওখানে কিসের জন্য গার্ড চায় ?

—চেয়ে আমাদের জন্য ভালোই করে।

—আর শোন বাট', তুমি যদি এ ব্যাপারে কিছু জানতে পারো, তাহলে আমাদের জানিও। আমরা তোমার সাহায্য চাই। এ কথা বলে টম তার গাড়ির দিকে এগিয়ে যায়।

আমি রুমাল দিয়ে ঝামে ভরা মুখটা মুছি আর ভাবি, আমি যদি ওদের বলতাম, প্রোফারি কোথায় লুকিয়ে আছে তাহলে এই চারজন মারা যেত না। অথচ তা করার আমার কোন উপায় নেই। আমি ইতিমধ্যে পঞ্চাশ হাজার ডলার নিয়ে বসে আছি। উপরন্তু আরো এক মিলিয়ন ডলার পাবার আশার রয়েছে।

তারপর আমি নিজেই নিজের মনে বলি, বাট', এখন তোমার এসব ভাববার সময় নয়। এক মিলিয়ন ডলার অদায় করার আগে অন্যদের জীবন তোমার

না ভাবলেও চলেবে। আর তোমার সেই বড়ো বাবা কী বলে গেছে—দুখ বন্ধ করে থাক। সব চেয়ে বৃষ্টিমানের কাজ। বোবার কোন শব্দ নেই।

আবার নিজেই বলি, একটু স্মার্ট হও বাট'।

আমি একত্রে ফুলের গন্ধ পিছনে ফেলে গাড়ি করে সামনের রাস্তা ধরে এগিয়ে চলে এবং একসময় প্যাডাইস ল্যাবোরগোতে এসে থামি।

মাইক ক্লাগহাট' গার্ড' হাউস থেকে বোঁরয়ে এসে আমার সামর আহবান জানিয়ে বলে, তুমি তাহলে গার্ডের চাকরিটা পেয়েছো? শব্দ আমাকে বলা হয়েছে, প'নেল এজেন্সী থেকে একজন গার্ড আসছে। ভাই, তুমি সত্যি একটা ভাল কাজ পেয়েছো।

—তা আমি জানি, আর ঐ বড়োকে কোথায় পাবো?

হ্যামেলের বাড়ীর বিপরীত দিকে, আর মিসেস হ্যামেলের জন্য আমার দুঃখ হয়। সে তার প্রিয় বন্ধুকে মটর দর্জটিনার হারিয়েছে। একটু আগে সে অর্ন্তোষ্ঠীক্ৰিয়া থেকে ফিরেছে, তার অবস্থা শোচনীয়। ডাঃ হার্চকে ডাকা হয়েছে। সে মিনিট পাঁচেক আগে এসেছে। আমি লেডীকে পছন্দ করি। সত্যি, সে ভালো।

—হ্যাঁ, আমি মাথা নাড়ি এবং ভাব, যদি ওকে ন্যান্সির প্রকৃত পরিচয় বলি, তাহলে ওর মনের মধ্যে কী প্রতিক্রিয়া হবে। তারপর বলি, মাইক, আমার এখন ভেতরে যাওয়া দরকার। আর দেরী কথা উচিত নয়।

তারপর মাইক পুঁজটা তুলে দিলে আমি হ্যামেলের বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াই। এই বাড়ির ঠিক উল্টোদিকে একটা বড় দরজা, আমি সেই বাড়ির বেলাটা বাজাই, তারপর দরজাটা খুলে যায়।

দরজা খুলে দাঁড়ালো কাল' স্মিথ। ওর সঙ্গে আমি আগের বার কাজ করেছি। তারপর আমরা দু'জনে করমর্দন করি।

—বাট'! তোমার দেখে খুশী হলাম, কাল' বলে, এবং আমি আশা করেছিলাম, এজেন্সী যেন তোমায় পাঠায়।

আমি কালের দিকে তাকাই। কালের লম্বা ধরনের চেহারা। রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ। অল্প বয়স।

—তা ঐ বড়োটা কেমন আছে? আমি জিজ্ঞেস করি।

—আগের মতন। কুকান ঘটনাই ঘটছে না। তা তুমি লাগ সেরে আসোনি তো?

—না।

—হ্যাঁ, সেই ভালো, আর দশ মিনিটের মধ্যেই এখানে লাগ শব্দ হবে।

—জার্ভিস তোমার সঙ্গে আছে তো?

—হ্যাঁ, ও রাঁধেও আগের মত ভালো।

তারপর গাড়িটা একটা সেডের তলার রেখে আমরা দু'জন একটা কটোজের দিকে এগিয়ে যেতে থাকি। এর পিছনে অশ্বার মহল। ওটা একটা বিরাট বাড়ি। শুনছি, ঐ বাড়িতে কম করে বোলটা শোবার ঘর রয়েছে।

আমরা দু'জনে এখানে এক সঙ্গে কাজ করবো, বলে কার্ল কটোজটা দেখায়। এখানে কোন ক্যামেলা নেই। স্ট্রফ বসে থাকো আর মজা করে খাও। জ্যারগোতো কাউকে বিনা অনুমতিতে ঢুকতে দেওয়া হয় না। ঐ বড়োটা এটা বুকতে পারছে না। বুকলে আমাদের চাকরিটা থাকতো না।

তারপর কার্ল বলে, তোমার ডিউ ট হলো আজ দুপুর থেকে মাঝ রাত পর্যন্ত, এরপর আমার। এইভাবে চলবে।

ঠিক আছে।

এরপর আমরা একটা কটোজে প্রবেশ করলাম। প্রথমে একটা বড় ঘর। উপর তলার দুটো শোবার ঘর এবং বাথরুম। বসবার ঘরটা লাউকিং চেয়ার এবং টি. ভি. সেট দিয়ে সাজানো।

আমি এ সবেদর দিকে তাকিয়ে বসি, একটা জিনিস নেই।

কার্ল আমার কথাটা বুঝতে পেরে ডেজের কাছে গিয়ে এক বোতল স্কচ বার করে। তারপর কাপবোর্ডের কাছে গিয়ে একটা ছোট্ট রেকর্ডারের দেখায়।

নিজেসবাই নিজেদের দেখতে হবে, কার্ল বলে। একটু স্কচ চলবে নাকি?

আমি সার জানিয়ে জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়াই এবং এখান থেকে আমার দৃষ্টি যায় বন্য দরজার দিকে। আমি হ্যামেলের বাড়ির উপরটা দেখতে পাচ্ছি। ঐ বাড়িতে ঢোকায় মাঝে একটা বড় গাছ আছে। তার অসংখ্য শাখা। ভাবি, ঐ গাছে চড়লে আমি হ্যামেলের বাড়ি এবং বাগান দুই দেখতে পাবো।

তারপর কালের দিকে ঘুরে ওকাত্তে সে আমার দিকে পানীর এগিয়ে দিল। তাতে চুমুক দিয়ে ভাবি, কার্ডগুলো আমি ভালোই পেরেছি বলতে হবে।

নৃত্য পরিচ্ছেদ

কালের লাগু খাবার পর সে চলে যায় এবং আমি সেই গাছটাই এসে বসি। এখান থেকে আমি বাড়ি এবং দরজা দেখতে পাচ্ছি। ফলে বেশ স্বস্তি বোধ করছি।

এখন আমার চিন্তা হ্যামেলকে ঘিরে, আর আমি জানতে পেরেছি, সে তার নতুন বইটা শেষ করতে পেরেছে এবং তাতে সে কম করে এগারো মিলিয়ান ডলার পাবে। পাবার এসব কথা আমার জানিয়েছে।

এখন যদি আমি হ্যামেলকে কামড় বসাই, তাহলে সে কখনো দারিদ্রের কথা ভুলবে না। তবে ন্যান্সি মৃৎ পড়েছে। এখন চাপ দেওয়া ঠিক প্রকৃত সময় নয়। তখন মনের দিক দিয়ে ঠিক আবার সায় পাচ্ছি না। কারণ টাকার দারুণ দরকার।

আবার ভাবি, টাকার কথা বলে হ্যামেলকে চাপ দিলে দেবে, না আবার পুঁজি ডাকবে? এটা তো ব্যাকমেল ছাড়া কিছুই নয়। ফলে একটা অস্থিরতা আমার পেয়ে বসে।

দর! এসব কথা ছেড়ে দিয়ে আমি বার্ণার কথা ভাবি এবং একটা সুখানুভূতি অনুভব করতে থাকি। তবে আমি তাকে বঞ্চিত করছি। তাকে আমি এক মিলিয়ান ডলারের স্বপ্ন দেখিয়েছি। এবং যতক্ষণ না পর্যন্ত আমার স্বপ্ন বাস্তবে পরিণতি হচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত সে আমার অব্যাহতি দেবে না।

আমি রঙীন ছবির মত এক মিলিয়ান ডলারের স্বপ্ন দেখতে থাকি, আর ভাবি, টাকাটা পেলে আমি কখনো কিস্টের মত খরচ করবো না। তবে কিছু সঞ্চয় রাখবো আমার বংশ বরসের জন্য এবং ঐ আয়ে বাঁচবো।

কিন্তু তারপর ভাবি, ঐ পঞ্চাশ হাজার ডলার পেয়ে আমি কী করতে পেরেছি! ও তো বলতে গেলে এক ফুৎকারে চলে গেল। না, টাকা আমার কাছে থাকতে চায় না।

এ সব কথা ভাবতে ভাবতে বড় বোর ফিল করছি। তারপর গাছটা থেকে নেমে বাগানে হাটতে থাকি। ফুল, সুন্দর লন, কটা গাছ ইত্যাদি চারদিকে ছড়ানো।

একটা চীনা মালাী ওই বাগানটা দেখানু করে। ওর লম্বা দাড়ি দেখে মনে হয় কেন, বেগোনিয়া ফুলের বিছানা। ও আমার দেখে ওর দাঁড়িতে হাত

বোলাতে থাকে ।

তারপর একটা বড় সুইমিং পুলের কাছে এসে দাঁড়াই । এটা বেন আমার কাছে টানতে চাইছে । আর ভাবি, এটা কী কখনো ঐ বড়োটা ব্যবহার করেছে ? তা'ও আমার মনে যথেষ্ট সন্দেহ আছে । নামলে নিশ্চয়ই ভাববে, কাটা কোপকাডের আড়াল থেকে কেউ বেরিয়ে এসে তাকে ছুঁবিয়ে মারবে ।

এরপর আমি জার্ভিসকে দেখতে পাই । সে আমার দিকে এগিয়ে আসছে । ওকে দেখে মনে হয়, 'গল উইথ দ্য উই-ড' বইয়ের পাতা থেকে উঠে এসেছে । ও সীতা একজন সম্ভ্রান্ত নিগ্রো ।

জার্ভিস লম্বা । পাতলা চেহারা, পরনে সাদা পোশাক । বড় বড় চোখ, সাদা জুংগল ।

জার্ভিস আমার স্বরলেট ও-হারার মত একজন দারুণ লেখক মনে করে । তাহাড়া, আগের বার যখন নানারকম অপরাধমূলক কাহিনী বলছি, তখন সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকতো আর অগত হলে শুনতো । তার মধ্যে অনেকটা যানানো গল্প ছিল । কিন্তু ওর চোখ মুখ দেখে মনে হতো, ও আমার দারুণ সাহসী বলে ভাবতো । এবং এর মধ্যে মিথ্যের কোন স্থান ছিল না । তার বগলে সে আমার দারুণ দারুণ খাবার খেতে বিত । আর মাঝে মাঝে তার মালিকের কাছ থেকে সিগার বেড়ে এনে আমায় দিত ।

জার্ভিস আমার দেখে হেসে বললো, মিঃ এন্ডারসন, আপনাকে দেখে আমার দারুণ ভালো লাগছে । আমি আপনাকেই চেয়েছিলাম, কিন্তু কেরী বলছিল, আপনি ছুটি থেকে ফেরেননি । যাক, আপনি এসে ভালোই করেছেন ! তা ছুটি ভালো কাটিয়েছেন তো ?

—হ্যাঁ, তারপর কটেকের দিকে যেতে যেতে জার্ভিসকে ইয়াট এবং বার্খার কথা বললাম । আর বার্খার প্রসঙ্গে জানলাম, সে এখন সে এখন 'সি-ই এ' কাজ পেয়েছে ।

—বলেন কী ! জার্ভিস হ্যাঁ । আর আমি যখন এসব গুলি গাশা মারি তখন বার্খার কথা টানি । আর তখন বার্খার ভূমিকাও বেন মাটা হারির মত হয়ে ওঠে ।

তারপর কটেকের কাছে এসে দাঁড়াতে জার্ভিস আমার বর্তমান ত্রিরা কলাপের উপর একেবারে পর এক প্রশ্ন করে যেতে থাকে, তা সংক্ষেপে বলার পর জেমস হেডলী চেকের সম্প্রতি পড়া একটা খিলারের গল্প বললাম, যাতে নিজেই বেন নারকের ভূমিকা নিলাম ।

এরপর এক ঘণ্টা পরে যখন শেষ করলাম তখন জার্ভিস অনিচ্ছা সত্ত্বেও যেতে যেতে বললো এখন আমার স্মারকে চা দিতে হবে । তাহাড়া, ওয়াশিংটন শ্বিথকে ডিনারে সাঙটার সময় যেতে বলছি । আসা করি, তখন আপনি

আমাদের সঙ্গে থাকবেন।

—নিশ্চয়ই, আর ওয়াশিংটন শ্মিথকে।

—মিঃ হ্যামেলের বার্টলার। তখন তার ছুটি। সে খুব ভালো কথা বলতে পারেও বেশ। এবং আমি ডিনারের ব্যবস্থা কটেজেই করবো, যাতে আপনি ওখানে বসে সব লক্ষ্য রাখতে পারেন।

তারপর জার্লিস চলে যেন আমি সেই গেটের বড় গাছটার কাছে গিয়ে দাঁড়াই। এই গাছটা বাড়ীটাকে আড়াল করে আছে। এবং আমি গাছে উঠে হ্যামেলের বাড়ির দিকে তাকাই। একটা মোটা ডালে হেলান দিয়ে বসে দেখতে পাই, হ্যামেলের বিশাল বাড়ি। একটা ‘ফেরারী’ এবং একটা ‘ফোর্ড’ স্টেশন ওয়াগান দাঁড়িয়ে আছে।

এখানে সব চূপচাপ। প্রাণের কোন সাড়া নেই। এবং এখানে ঘণ্টা দুই কার্টিয়েজ কান্নকে দেখতে পেলাম না। মনে হয়, যেন কেউ বাড়িতে থাকে না। একটা ভুতুড়ে বাড়ি।

সাতটার সময় জার্লিস হ্যামেলের বার্টলার শ্মিথের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলে, মিঃ কবসন ছুটিতে যাওয়ায় মিঃ এণ্ডারসন এসেছেন।

আমি শ্মিথের দিকে তাকাই। অল্প বয়স। নিগ্রো। পরনে সাদা পোশাক।

জার্লিস গার্টিন ঢালতে আমি বলি, মনের ব্যস্ততা হবে তা আমি ভাবিনি।

জার্লিস হেসে বলে, একটা পুরনো কথা আছে, চোখ অনেক সময় সহ্য করিতে না চাইলেও মন চায়।

আমি জার্লিসের কথায় হেসে জানিয়ে শ্মিথের দিকে তাকিয়ে বলি, আমি মিসেস হাইবির অস্ট্রিক্সায় গেছিলাম। দেখলাম, মিসেস হ্যামেল দারুণভাবে ভেঙে পড়েছেন। এখন তিনি কেমন আছেন?

—এখন ভালো।

—আর মিঃ হ্যামেল? তার সঙ্গে আগে একবার আমার দেখা হয়েছিল। তখন উনি বলেছিলেন, আমার কথা তার বইতে লিখবেন।

শ্মিথ একটু চিন্তিতভাবে বলে, আমি মিঃ হ্যামেলের ব্যাপারে বেশ চিন্তিত।

—কেন?

—বিত্তীয় বিয়েটা তার মোটেই স্বপ্নের হয়নি।

আমি এই বাড়িতে পনেরো বছর আছি। তিনি মিসেস গ্রেগরিয়াকে বিয়ে করে দারুণ ভুল করেছেন। কোন মেয়ে ছেলে যে এমন হয় তা আমার জানা ছিল না। ঐ ডিভোর্সের পর মিঃ হ্যামেল ভেঙে পড়েন।

শ্মিথ আবার বলে, তারপর ভেবেছিলাম, মিসেস ন্যান্সিকে বিয়ে করে

স্বামী হবেন। কিন্তু হ্যামেল অস্বামী হয়ে গেলেন। কেন বৃদ্ধের পাত্রি না।
মিসেস্ ন্যান্সি দার্লিং ভালো মানুষ।

ওঃ আমি গ্লোরিয়ার কথা বলতে পারতাম। গ্লোরিয়া আমার কথা প্রসঙ্গে
বলেছিল। হ্যামেল বই লেখে ভালোই, কিন্তু বিধানায় সে মোটেই ভালো
নয়। মেয়েদের কামনা বাসনা মেটাতে সে পুরোমাত্রার অক্ষম।

শুধু বলি, মিস্ হ্যামেল বই লেখে ভালো টাকাই হোগলার করেন। আর
একজন মানুষ তো সব পায় না।

—তা ঠিকই। কাল তিনি হালিউড যাচ্ছেন ছবির ব্যাপারে। এই ছবি
তাকে অনেক টাকা দিচ্ছে। আর তিনি বেশ দয়ালু। প্রায়ই আমাকে এবং
আমার স্ত্রীকে কিছু দেন।

—অন্যরা কেমন পায়?

—আমাদের তো আর কোন কর্মচারী নেই।

মিস্ হ্যামেল খুব সাধারণ ভাবে জীবন যাপন করেন। তিনি খুব কমই
পার্টি দেন। লোক দিয়ে খাবার সব আনান। আর এখানে সত্যিই ভালো
আছি এবং কোন ব্যাপারে আমাকে বা আমার স্ত্রীকে জবাব দিতে হ' না।

—মিসেস্ হ্যামেলও বোধহয় হালিউড যাচ্ছেন? গেলে তাঁর মনটা খানিকটা
ভালো থাকবে।

—না, মিসেস্ হ্যামেল এখনেই থাকবেন, শ্মিথ মাথা নাড়ে। আর মিস্
হ্যামেল এখানে তিন চার দিনের জন্য যাচ্ছেন। এবং মিসেস্ হ্যামেল গেলে
হয়তো সিনেমার লোকদের সঙ্গে ভালোভাবে মিশতে পারতেন না। ওরা অন্য
ধরনের লোক।

জার্ভিসের এ সব ব্যাপারে আগ্রহ নেই। সে আমার দিকে তাকিয়ে বলে,
মিস্ এন্ডারসন, যে দুটো কাণ্ডো ছেলে নিহত হয়েছে, তাদের ব্যাপারে কিছু
বলুন। আর আমার বংশমূল ধারণা, ওসব সংস্থে আপনি নতুন কিছু বলতে
পারবেন।

—পূর্ণিল এ ব্যাপারে সঠিকভাবে কিছু বলতে পারছে না। আমি বলেই
ভাবি। সত্যি, কথা যদি ওদের বলি তাহলে ওদের চোখগুলো হয়তো ঠিক
বোঝিয়ে আসবে। তবে তোমাদের আমি এক্সেসরি হয়ে শেষ যে রহস্যের সম্মান
করেছি তার লোমহর্ষক বিবরণ দিতে পারি। বলে আমরা একটা মিথ্যা কাহিনীর
অবতারণা করলাম, যা শুনে জার্ভিস উঠতে চাইছিল না, আর শ্মিথও বাড়ি না
গেলে তার স্ত্রী ভাববে, এমন একটা মনোভাব প্রকাশ করে অনিচ্ছা সবেও
গেল।

ওদিকে জার্ভিস যাবার সময় বললো, দেখি গিরে বড়ো জার্নিরেছে কী না!

তারপর ওরা চলে যেতে ভাবি, শ্মিথের কাছ থেকে অনেক কিছু জানলাম।

তার কথাই নিশ্চিত হলো, আর যে কথা প্রচারিত আমার বলেছিল, হ্যাংকস পুনঃপ্রবর্তন। আর জানলাম, হ্যাংকস তিন চার দিনের জন্য হালিউড যাচ্ছে এবং ন্যান্সি এখানেই থাকছে। আর হ্যাংকস চলে গেলে আমি সময় পাবি। এবং এ সময় বাথিং করে স্নান করতে পারবো।

দুপুরটা বাজে কাটলো। আমি বিজ্ঞান নিচ্ছি। এখন চিন্তা আমার টাকার দিকে। এবং ভাবছি, এক মিলিয়ন ডলার আমি কি ভাবে পাবি।

ইতিমধ্যে কাল আমার রিভিউ দিতে এলো। বললো, আমার মনে হয়, তুমি ব্যস্ত ছলে।

সত্যি, একটা ভালো ডিনার খেলাম। আর ভাগ্য এমন একটা চাকরি পেয়েছিলাম বলে।

তারপর আমি শ্রুতিতে যেতে টেলিফোনটা বেজে উঠলো। এরপর খানিকটা চিন্তা করে রিসিভ করা তুলে নিলাম, হ্যাংকস!

বার্ট! বাথিং গলা বেন আমার কানে এসে হাতুড়ির মত শব্দ মারলো।

হাই বেবী! নিজেকে সংযত করে বলি।

খবর কি?

কিসের? যদি ও আমি বুঝতে পারছি, বাথিং কিসের ইঙ্গিত করছে।

তুমি তার সঙ্গে দেখা করেছো?

এখানে নেই।

হালিউডে গেছে।

এত অধৈর্য হবার কিছু নেই। আমি বেশ শক্ত হাতেই...! আর ফিরছে তিন চার দিনের মধ্যে।

—বার্ট, যা ভালো হয় তাই করো। আর শোন, আমি আমার অ্যাপার্টমেন্ট এবং ফানিচার সব বেচে দিয়েছি, তাই বার্ট, ও ফিরে আসা মাত্রই কামড় কাটবে।

কে এসব নোংরা জায়গার থাকতে চায়! আরে যেখানে আমরা এক মিলিয়ন ডলারের মালিক হতে বাচ্ছি। আর একটা ভালো দাম পেলাম, তাই সব বেচে দিয়েছি।

—খুব ভালো করেছে। ঠিক আছে, তিন চার দিন বা হোক একটা করে ফেলবো।

—হ্যাঁ, তাই করো, বলে বাথিং রিসিভার নামিয়ে রাখবে।

মাত্র রাতের কিছু আগে প্যারাডাইস ল্যাবগোতে পৌঁছে আমি রাতের কিছুটা শ্রুতি করবো। আমি হাটতে হাটতে হাইককে হ্যাংকসের খবর জিজ্ঞেস

করি। মিসেস্ হ্যামেল কেমন আছে। বলে ওর দিকে একটা সিগারেট গ্রিন্সে দিই।

—ডাক্তারকে আজো ডাকা হয়েছিল, আর মিঃ হ্যামেল সিনেমার ব্যাপারে আজ হলিউড চলে গেছেন।

এটাই আমি জানতে চাইছিলাম, হ্যামেল হলিউড গেছে কি না। এরপর কার্ল আমার রিলিফ দিতে এলো। আর দেখি, আমার জন্য এচগাবা স্যাণ্ডউইচ রেখে গেছে।

প্রায় এক বোতল শকচ রয়েছে, কার্ল বলে। ওটার সাহায্য নিও।

তারপর কার্ল চলে যেতে আমি কিছু স্যাণ্ডউইচ এবং কয়েক পেগ শকচ খেয়ে হাটতে হাটতে বড় গাছটার কাছে এসে দাঁড়াই এবং উঠে পড়ি। এরপর খাটা খানেক অশ্রুধারে হ্যামেলের ডুবে থাকা বাড়িটা বেখে বিহানাব এসে গা ছেড়ে দিই।

এরপর পাঁচটার সময় বিহানা ছেড়ে উঠে বাড়ি কাষিরে, চান করে বাগানে এসে স্বপ্নতে থাকি, যাতে নিজেকে দাবুণ গ্রহণ হিনেবে প্রতিপন করতে পারি। তারপর আটটার সময় জার্ভিস একরাণ খাবার নিয়ে এলো—কফি, মাংসের চন, ওমলেট ইত্যাদি।

যখন আমি খেতে শুরু করছি তখন জার্ভিস বললো, কাল দুপুরে আবার স্মিথকে লাক-এ বসেছি।

তার পরের দিন দুপুরে কার্ল আমার রিলিফ দিতে এলো। এরপর আমি সাতার কেটে আপার্টমেন্টে গিয়ে ছ'টা পর্যন্ত বসেলাম। স্বপ্ন থেকে উঠে বাথরুমে ছাড়ি এই একটা বাবে গিয়ে খাবার এবং কিছু পানীয় নিলাম। আর যখন ম্যাসার শটার্ট দিতে বাবো তখন গ্লোরিয়া কোর্টকে আবার দিকে আসতে দেখলাম।

—আরে! তুমি যে বসন্তের ফুল হয়ে উঠেছো, গ্লোরিয়া আমার দিকে একটু কঁক্কে বলে। আর সে ডিক্রেনটারের মত পোশাক পরে নিজেকে খুব আকর্ষণীয় করে তুলেছে।

—সবে খেতে বাজছেলাম। তা তোমার বন্ধুর কী কোন পরিবর্তন ঘটেছে? আর একা একা খেতে একবারে ভালো লাগে না।

আমার কথায় জবাব না দিয়ে গ্লোরিয়া গাড়ির দরজা খুলে ভেতরে প্রবেশ করে বলে, কোথায় নিয়ে বাবে বলতো?

—তুমি কী সি-কুড পছন্দ করো?

—আমি মাংস পছন্দ করি। কাছেই একটা রেস্টুরেন্ট আছে। বিক পাওয়া বাবে। জানো তো?

ভাবি, ঠিক বাথরুর মত কথা বলে, আর ঐ রেস্তোরার খাবারের দাম বিতে

পারে শব্দ তেলের সন্দের দেখা ।

তাই বলি, ওর চেয়ে সস্তা একটা জারগা চিনি সেখানে চলো ।

আমার কথা শুনে গ্লোরিয়া হাসে, তাই চলো । বলে আমার হাটুর উপর হাত রাখবে । আর তোমার গাড়িটা কিন্তু চমৎকার ।

আমি গ্লোরিয়ার হাতটা আশ্বে সরিয়ে দিয়ে বলি, খেবী, এখন নয় পরে ।

আমি গাড়ি চালিয়ে সেই রেস্টোরারি এলাম । এটা প্যারাডাইস অ্যাভিনিউ থেকে অনেকটা দূরে । রেস্টোরারি ভেতরে প্রবেশ করে দেখি, বাণীর বাজনা চলেছে আর ওরেটোর বেন বুল ফাইটারের ড্রেস পরেছে ।

তারপর আমরা এক জারগায় বসে পড়লাম এবং এখন খাবারের অর্ডার দিয়ে গ্লোরিয়ার দিকে তাকালাম তখন সে দার্শনিক মন নিয়ে বললো, এতদিন কোথায় ছিল ? অ্যালানোডা বারের পর আর তোমায় দেখিনি ।

এখানে আছি । তা তুমি ওখানে কী করো ? বার দেখানুনা কর নাকি ?

শব্দ শনিবার । আর তুমি ?

মাঝে মাঝে হরিণ খরতে চেষ্টা করি, ধরিও । আবার হারিয়ে যায় । তা ডিরাজের খবর কী ?

হ্যাঁ, তোমার নাম যেন কী ?

বার্ট এন্ডারসন ।

ডিরাজ থেকে দূরে থাকো ।

একথা আমি আগেও শুনছি ।

তারপর টুকরো টুকরো মাংসের খাবার এলো এবং আমরা খেতে শুরু করেছি । আমি এক সময় বলি, যদি সে খারাপ হয় তাহলে তোমার মত সুন্দরী মেয়ে তার কাপরে পড়লো কী করে ।

—কে বললো আমি ভালো ! গ্লোরিয়ার মূখ দিয়ে একটা চাপা নিশ্বাস বেরিয়ে আসে । আর তুমি ঠিকই বলেছো । আমার সঙ্গে এখনই কোন লোকের দেখা হয় সবাই ঠিক তোমার মতন একই কথা বলে । আমি এর উত্তর খুঁজে পাই না । আসলে আমি ডিরাজের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছি, যেমন পড়েছিলাম হ্যাটেলের সঙ্গে । তোমাকে যদি বলতে হয় আমি কত জনের সঙ্গে উপভোগ করেছি তাহলে এ রাত ফুরিয়ে যাবে ।

এখন থাক্ । মাংসটা কেমন লাগছে ?

ভালো, গ্লোরিয়া আবার খেতে শুরু করে ।

গ্লোরিয়া খেয়ে চললো । এরপর একরাশ কলা খেলো । আর আমি শব্দ কফিতে চুমুক দিই । আর এখন খাওয়ার কিছু থাকলো না তখন ও চেয়ারে গা জেড়ে দেয় ।

এবার বাওয়া থাক, গ্লোরিয়া বলে। তোমাকে আমি একটা কাজের সম্বান দেবো। তা তোমার ভারীতে লিখে রাখতে হবে।

ভারীর আমি রাখি না, বলে আমি রেস্তোরীর বিল মিটিয়ে দিলাম।

রাখা উচিত, বলে গ্লোরিয়া আমার হাত ধরে রেস্তোরীর বাইরে আসতে থাকে।

টেলিফোনের আওয়াজ আমার ঘুম থেকে তুলে দিল। আমি বাড়ির দিকে তাকাই। সময় এখন সকাল দশটা পাঁচ।

আমার গত রাতের কথা মনে পড়ে যায়। আমি গ্লোরিয়ার দিকে তাকাই। আশ পাওয়া অবস্থার আমার পাশে বসে আছে। তবে নন্দ বোহ।

গ্লোরিয়া আমার চোখে চোখ ভাসিয়ে বলে সবে দশটা।

আমার বাখার কথা মনে পড়ে। ওই আবার প্রথম ওঠার আর আমি কঁকি নিয়ে প্রথম গ্লোরিয়ারে আমার আপাত্মে নিয়ে এসেছি। ভাবি, এনে ঠিকনি। ওর উক সান্ধ্য আমার মদ না খাইয়ে ও বেন মাতাল করে দিয়েছে।

আমি এর আগে অনেককে নিয়ে বিছানার শুরেছি, কিন্তু গ্লোরিয়া তার ব্যতিক্রম। ওর তুলনা ও নিজেই বিছানার ওর জুড়ি মেলা ভার।

তারপর এক সময় টেলিফোনের রিং থেমে যেতে গ্লোরিয়া বলে, আশা করি রাতটা ভালোই লেগেছে।

এখন কফি পেলো আরো ভালো লাগবে।

আমারও দরকার। বলে গ্লোরিয়া উলঙ্গ অবস্থায় কিচেনের দিকে চলে যায় এবং ওর নিত্যব আস্পোলনের প্রণয়না না করে পারি না।

একটু পরে গ্লোরিয়া কড়া কফি নিয়ে কিরলো এবং আমরা দু'জনে খেতে থাকি। তারপর আর এক কাপ। এবার তাতে ব্রান্ডি মেশাই। তাতে বেন আরো মাথা খুলে যায়।

আমি গ্লোরিয়ার দিকে তাকাই। সে আমার কাছে স্থির হয়ে বসে আছে। ভাবি, ওকে আমার কাছে লাগতে হবে। এ মূহুর্তে ওর কাছ থেকে তথ্য সংগ্রহ করতে চেষ্টা করবো।

কাছে নেমে পড়ি। বাঁ হাত দ্বারা গ্লোরিয়াকে কাছে টেনে আদর করতে করতে বলি। আমার ডিরাঙ্গ সম্বন্ধে কিছু বলা, আর তুমি কেনই বা ডিরাঙ্গ সম্বন্ধে আগ্রহ হারিয়েছো।

যে সব জিনিস আলোমোড়া-রাতে চলে তা আমার আনো পছন্দ নয়।

ডিরাঙ্গ খাচার বন্দী সাপের চেয়েও সাংঘাতিক। ও আমার ভয় দেখাচ্ছে।

যে এ সম্বন্ধে বলছে বা আগ্রহ প্রকাশ করছে, তাকে চিরতরের জন্য এ দুনিয়া থেকে সরে যেতে হচ্ছে।

যেমন পেটে ?

আর ঐ দড়ী কালো হেলোও । আমি এসব বলতে চাই না । কিন্তু ডিয়ার
যেভাবে চলছে, সেটা যেটাই ভাল নয় ।

সে বাই বলো ! কাজ হাসিল করার জন্য আমি গ্লোরিয়াকে সমর্থন করি ।
ওখানে আরো কিছু হচ্ছে, তাই না ?

ডিয়ার ওদের লোকদের লুকিয়ে রেখেছে ।

উপরের ডলার ।

কে কে তোমার কি জানা আছে ?

—আমি চিনি না এবং তাদের আমি চিনতেও চাই না ! গ্লোরিয়া কফিতে
চুমুক দেয় । বাট', আমি এখন থেকে চলে যেতে চাই । বাবার সময় হয়েছে ।
আমি ফ্রিসকো চলে যাবো । সেখানে একজন আমার পেতে বলেছে । তবে
বলেছে যেন একবার খালি হাতে তার কাছে না বাই ।

বাট', তুমি আমার দশ হাজার ডলার দিতে পারো ?

দশ হাজার ? অসম্ভব ।

অসম্ভব । কেন ?

আমার কাছে মাত্র দু'হাজার ডলার রয়েছে ।

মিথো কথা বলো না ! গ্লোরিয়া চোখ মুখ সহসা কঠিন হয়ে ওঠে ।

তুমি কিসে জানলে হে আমি মিথো কথা বলছি ।

আমি জানি, ডিয়ার তোমার মুখ বন্ধ করার জন্য তোমার পঞ্চাশ হাজার
ডলার দিয়েছি । তা আমি দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে শুনছি । আজ তার
থেকে মাত্র দশ হাজার চাইছি ।

হঠাৎ আমার খেয়াল হলো, আমার পরণে কিছুই নেই এবং গত রাতের
মিষ্টি ছোঁয়ান বেশ মিলিয়ে গেছে । তারপর আমি বিছানা ছেড়ে বাথরুমে
গেলাম । দাড়ি কামালাম । চান করলাম । অনেক সময় নিছি । ভাবি,
গ্লোরিয়ার মত মেয়ে যখন এভাবে তাকিয়ে কঠোর ভাবে কথা বলে তখন তাদের
ব্যাপারে বেশ ভালো করে চিন্তা করতে হয় ।

তারপর আমি যখন শোবার ঘরে ফিরে এলাম তখন গ্লোরিয়া পোশাক পরে
নিয়ে ছ । ও এখন জানলার কাছে দাঁড়িয়ে । হাতে জলস্ত সিগারেট । সিগারেটের
ধোঁয়া ওর কৌকড়ানো চুলের পাশ থেকে উঠে উঠে আসছে ।

এরপর আমাকাপড় পরে পুলিশ স্পেশাল রিভলবারটা আনতে গেলাম ।
রিভলবারটা পেরেক আটকানো থাকে । কিন্তু সেটা নেই ।

বাট' তোমার একে অন্যদের চেয়ে আলাদাভাবে দেখা উচিত, আমি আবার
মনে মনে বলে উঠি ।

বাট' । আমার দিকে তাকাও, গ্লোরিয়া কর্তৃক কণ্ঠে বলে, কিন্তু তার

চোখ দৃষ্টো বরফের মত ঠান্ডা ।

তুমি আমাকে গুলি চালাতে পারো না, তাই না ?

তুমি আমার না দিলেই গুলি চালাতে আমি বাধ্য হবো, আর গোলারিয়া কথাটা এমনভাবে বললো যেন ও এখনই গুলি চালিয়ে বসতে পারে ।

আমি আর কোন জবাব না দিয়ে কিছুটা সাবধানতা অবলম্বন করে খাটে এসে বসি ।

তুমি ডিম্মুভের কাছে চাপ দিয়ে পঞ্চাশ হাজার ডলার বাগিয়েছ । আর আমি তার থেকে মাত্র দশ হাজার চাইছি ।

আমার মূখ দিয়ে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস বেরিয়ে আসে। বেধী, আমি তোমার দ্বিতাম, যদি না খরচ করে কসতাম ।

আমাকে বৃদ্ধ বানাবার আদৌ চেষ্টা করবে না । কেউ কখনো পাঁচ সপ্তাহে এত টাকা খরচ করতে পারে ?

তোমার কথাই ঠিক । কেউ পারে না একমাত্র আমি ছাড়া । টাকা খরচ করার জন্য আমি সুন্দর পুতুলদের বেছে নিই । আর তুমিই বলো, আমি কালো হয়ে আসিনি ? নিশ্চয়ই করলা খনিতে কাজ করিনি ?

আমি এখন থেকে চলে যাবার জন্য কিন্তু টাকা চাই, গোলারিয়ার সেই একই কথা । তবে এখন রিভলবারটা নামিয়ে রাখো । আর তুমি কখনো এতগুলো টাকা খরচ করতে পারো না । ওর মধ্যে একটা সন্দেহের ছায়া ।

গোলারিয়ার মূখের ভাব দেখে আমি স্বস্তি বোধ করি । ভাবি, আমি হয়তো বিপদমুক্ত । তারপর বলি, তুমি যদি আমার কথা বিশ্বাস না করো তাহলে তোমার আমি ব্যাকে নিয়ে যেতে পারি ।

হুপ করো । বলে গোলারিয়া গজর্ ওঠে রিভলবারটা খাটের উপর ছুঁড়ে ফেলে পিছন ফিরে তাকায় ।

গোলারিয়া রিভলবারটা ফেলে দিতে আমি সঙ্গে সঙ্গে সেটা কুড়িয়ে নিয়ে পকেটে রাখি এবং স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি ।

গোলারিয়া সহসা আমার দিকে ঘুরে তাকিয়ে বলে, আমি এখন কী করবো ? কিন্তু টাকা না পেলে সে আমার কিছুতেই পার্টনারশিপ নেবে না । বাট্,

তুমি আমার কিছু টাকার ব্যবস্থা করে দাও । শেষের দিকে গোলারিয়া অনেক নরম হয়ে আসে ।

দেখি, তোমার জন্য কী করতে পারি ! আমি ভেবে বলি । তুমি তো ডিম্মুভের কাছ থেকে ভোয়াজ করে কিছু বার করতে পারো ।

গোলারিয়া খাটে বসে বললো, ডিম্মুভ আমার টাকা নিতে বাবে কেন ?

কারণ আমি একটা বিবধর পোকাকার ঢাকনা খুলেছি, যাতে সে টাকা দিতে বাধ্য । অন্তত আমার মূখ বন্ধ করার জন্য ।

যেটা তুমি জানো এবং ডিরাজ বাসের লুকিয়ে রেখেছে।

মানে তুমি সেই লোকটা আর একটা মেয়ের কথা বলছো ?

তুমি কোন মেয়েটার কথা বলছো ?

ঐ লোকটা সঙ্গে একটা মেয়ে আছে।

তুমি ঠিক দেখেছো ?

তোমার ভুলও তো হতে পারে।

না। কারণ আমি ওদের কথা বলতেও শুনছি।

সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে পড়ে যায়, পাইরেটস শীপের তীব্রতে দুটো বিমানার কথা। এবং একটা র্টোবেলে মেয়েদের ব্যবহারের কিছু জিনিস-পত্রও দেখছি। তাতে আমি জেবেছিলাম, ওগুলো হঠাৎ ন্যান্সি ব্যবহার করে, যখন প্রোকারির সঙ্গে দেখা করতে যায়।

তুমি নিশ্চিত যে, ওখানে একটা মেয়ে আছে ? আমি বলি।

হ্যাঁ, তারপরই গোরিরা আমার প্রশ্ন করে। আর এর মধ্যে গোলমালের কী আছে বলো ?

যাক্ ওকথা, আমি চেপে যাই। তোমার তো কিসকোতে বাবার জন্য দশ হাজার ডলার চাই, তাই না ?

তুমি কী বলো ? গোরিরা কংকার দিয়ে উঠে মেঝেতে পা দবতে থাকে। সে কথা তোমার আমি আগে বলিনি ?

বেবী, ঐ টাকাটা তুমি উপার্জন করতে পারো।

কী ভাবে ?

আমি জানতে চাই, অ্যালানমোডা বাসে কী হয়ে চলেছে এবং ঐ লোকটা আর মেয়েটার ব্যাপারে খবরা-খবর চাই, বাসের ডিরাজ লুকিয়ে রেখেছে, আশা করি তুমি এ ব্যাপারে আমার সব জানাবে।

তুমি কী ভাবো আমি মাতাল ? গোরিয়ার গলা চিড় খেয়ে যায়।

এতে মাতালের কী আছে ?

আছে বই কী ! গোরিয়ার এখনো যথেষ্ট উদ্ভাপ।

তুমি কী চাও, আমি পেটে আর ঐ কালো দুটো ছেতের মত খুন হয়ে যাই ! এসব আমার দ্বারা হবে না।

হবে বই কী ! আমি শান্ত গলার বলি। তোমার এখন কিছুই করতে হবে না।

তবু তো সামান্য কিছু করতে হবে, আর সেটাই...।

আরে আমার কথা শোন না ! আমি গোরিয়ারকে বোকাতে চেষ্টা করি।

বলো শুন, গোরিয়ার মূখ দিয়ে একটা চাপা হতাশার নিশ্বাস বেরিয়ে

আসে তা আমার নজর এড়ায় না ।

তোমার আমি একটা টেপ রেকর্ডার সেবা । তা দিয়ে তুমি ওদের কথা ভুলে আনবে, এবং আজ থেকে এক সপ্তাহ পরে আমি তোমার দশ হাজার ডলার দেবো । হলো, বৃষ্টিটা কেমন ?

কথা বলেই আমি ভেবে রেখেছি, গ্রেয়ার্স আমার টাকার ব্যাপারে জিজ্ঞেস করবে টাকাটা কোথেকে পাবে । আমি ভাবি, হ্যামেলের কাছ থেকে এক মিলিয়ান পেলে তা গ্রেয়ার্সকে দশ হাজার দেওয়া কিছই নয় । আর যদি টেপের মাধ্যমে জানতে পারি, ডিরাজ পেটে, টম এবং জিম্বোকে খুন করেছে, তাহলে ওকে আমি ভেড়ে কথা বলবো না ।

দশ হাজার ডলার দেবে ? গ্রেয়ার্স আমার দিকে তাকিয়ে বল মিথ্যে কথা বলছো ।

একটু আগে তুমিই তো বলেছো, মার দশ হাজার ডলার পড়ে রয়েছে আর সেই মানুষ কী না এক সপ্তাহের মধ্যে ... ।

আমার ধারণাই ঠিক হলো । আমি গ্রেয়ার্সর দিকে হেসে বলি, এখন আমার কাছে টাকা নেই ঠিকই, কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যে এসে যাবে ?

—এসে যাবে ? গ্রেয়ার্স আমার শেষের কথাটা পুনরাবৃত্তি করে দাঁত কড়মড় করে বলে আকাশ থেকে আনবে নাকি ?

—বললাম তো পেয়ে যাবে ।

ডিরাজের কাছ থেকে পঞ্চাশ হাজার পেয়ে তা থেকে পাঁচ হাজার ডলার দিয়ে আমার এক বন্ধুর কাছ থেকে শেয়ার কিনেছি, আমি মিথ্যার আশ্রয় নিই । আমি কুড়ি হাজার ডলার পাবো । এতে আমার পাঁচ হাজার খরচ হয়েছে । আর তোমার দশ দিলেও আমার পাঁচ থাকবে ।

—আমি কী করে বুঝবো যে, টাকাটা তুমি আমার দেবে । গ্রেয়ার্সর জেরার শেষ নেই । আসলে সে নিশ্চিত হয়ে নিতে চায় । এক সময় সে প্রচুর পেয়েছে । বিলাশ বৈভবের মাঝে দিন কাটিয়েছে । এখন সে স্পষ্ট বুঝতে পারছে, ওর পায়ের তলার মাটি আলাগা হয়ে গেছে । তাই ভুবে বাবার আগে একবার শেষবারের মত বাঁচবার চেষ্টা করছে ।

—আমি বাবার নামে দিবা করে বলছি ।

—আমি কী করে জানবো যে, তোমার বাবা মারা গেছে ?

ভগবানের কাছে জিজ্ঞেস করলেই জানতে পারবে !

—ঠিক আছে, তুমি যদি টাকাটা না দাও, তাহলে তোমার সংসারের সোনালী বানা থেকে টাকা দিতে তুমি বাধ্য থাকবে ।

শিখ আমার আর জার্ডিসের সঙ্গে লাগ সারতে এলো । সে বললো, মিঃ

হ্যামেল তাকে কোন করেছেন, তিনি আজ সম্ভ্য নাগাদ ফিরছেন।

কেন ?

পরিচালক হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় এর সমাধানের জন্য মিটিং পিছিয়ে গেছে।

ও। তা মিসেস্ হ্যামেল কেমন আছেন ?

তিনি এখন ভালোই আছেন, শ্রমিক মুরগীর ঠ্যাং প্লেট থেকে তুলে নিতে নিতে বলে। আর মিঃ হ্যামেল চলে যাবার পরই তিনি বাড়ি থেকে বেরিয়ে যান। এর মধ্যে তিনি একদিন ইরাকে করেও ঘুরে এসেছেন। সুখ আর সমুদ্র তাকে দু'ত সারিয়ে তুলবে।

আমরা যখন বার্মালাম তখন হঠাৎ একটা গাড়ির শব্দ হতে শ্রমিক বললো, মিসেস্ হ্যামেল ফিরলেন ! তাঁর গাড়ির আগু রাজ আমার কাছে থুবুই পরিচিত। আমি এখন বাই।

শ্রমিক, মিসেস্ হ্যামেলের হরতো লাগের সময় তোমার প্রয়োজন হবে, জার্ডিস বলে। কিন্তু স্পেশ্যাল সালাডটা একটু খেয়ে যাও।

ঠিক বলেছো, শ্রমিক আবার চেয়ারে বসে। আমার খবর মিসেস্ হ্যামেল আজ এখানে লাগ সারবেন।

তারপর লাগ শেষ করে আমি গেটের কাছেই সেই বিরাট গাছটার গিরে চড়ি। দেখতে পাই, বাড়িটার সামনে 'ফেরারীটা' দাঁড়িয়ে আছে। সদর দরজাটা খোলা আমি অপেক্ষা করতে থাকি।

এর পাঁচ মিনিট পরে ন্যান্সি বেরিয়ে এলো। পরণে গাঢ় নীল রঙের হাইনেক সোয়েটার, চুলে লাল ফিতে বাঁধা। চোখ কালো সান গ্লাসে ঢাকা।

ন্যান্সি দরজার দিকে এগিয়ে যেতে দরজাটা আবার আপনা আপনি খুলে যায়। তারপর সে গাড়ি করে বেরিয়ে পড়ে।

আমি গাছ থেকে নেমে কটেজে এসে দেখি, শ্রমিক এখনো যার্নিন। আমার দেখে বললো, বোধহয় মিসেস্ হ্যামেল কিছু নিতে ভুলে গেছিলেন।

হ্যাঁ, মেয়েরা এরকম ভোলে বই কী ! বলেই ভাবি, হ্যামেল সাতটার সময় ফিরবে। তখন ন্যান্সিকে হরতো দেখা যাবে।

তারপর জার্ডিসের অনুরোধে আরো কিছু খেতে হলো। এরপর শ্রমিক তিনটে নাগাদ চলে গেলে আমি কিছুটা বিশ্রাম নিলাম।

এখন সাতটা বাজে। জার্ডিস ডিনারের তদারকে ব্যস্ত। আমি ইতিমধ্যে আবার সেই গাছটার উঠেছি। কিন্তু 'ফেরারী' ? কিছুক্ষণ ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করার পর একটা ট্যাক্সি আসতে দেখলাম।

হ্যামেল তাঁর থেকে গাড়ির ভাড়া মিটিং দিয়ে পকেট থেকে একটা চাবি

বার করে দরজা খোলে এবং ভেতরে প্রবেশ করে। কিন্তু দরজা খোলাই
রইলো।

আমি বাড়ির দিকে তাকাই। হ্যামেল হরতো অবাক হবে এই ক্ষেত্রে যে
ন্যান্সি তাকে অভিযর্থনা করতে এলো না। আর ভাবি, ন্যান্সি গেছেই বা
কোথার? সে বাড়িতে নেই প্রায় দু'ঘণ্টার উপর।

তারপর আমি কটেজে ফিরে আসতে জার্ভিস বললো, আমি আপনাকে
ডাকতে যাচ্ছিলাম এবং আশা করি, এখানকার খাবার আপনার ভালো লাগছে।

নিশ্চয়ই, আর খেতে খেতে ভাবি। এইভাবে খেয়ে সেয়ে যদি বাকী
জীবনটা কাটাতে পারতাম তাহলে বেশ হতো। তারপর খাওয়ার পাট
চুকতে আমি জার্ভিসকে একটা উদ্বেজনাপূর্ণ গল্প বললাম।

এখন নটা বাজে। নেপোলিয়ান ব্রাডির সঙ্গে কফি মিশিয়ে নিয়ে একটু
একটু করে পান করছি। আর ঠিক তখনই একটা ঘটনা ঘটলো। তার জন্য
একবারে প্রস্তুত ছিলাম না, ফলে হকচকিয়ে গেলাম। একটা গুলির শব্দের
আওয়াজ চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো।

সঙ্গে সঙ্গে আমি কফির কাপ রেখে লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়ালাম। শব্দটা
স্রাস্তর দিক থেকে এসেছে। আমি সেদিকে এগিয়ে যাই।

তাড়াতাড়ি গেটের কাছে এসে দাঁড়াই, আর আমি নিশ্চিত যে, গুলির
আওয়াজ হ্যামেলের বাড়ি থেকে এসেছে। এরপর র স্রাস্তা পার হয়ে হ্যামেলের
বাড়ির দরজাটা খুলি। বাড়ির দিকে যেতে থাকি।

আমি দরজার কাছে পৌঁছতে শ্মিথকে দেখতে পেলাম। সে কাঁপছে। তাঁর
মুখের রং সীসার ঘটন।

—মিঃ এন্ডারসন!

—একটু সহজ হও শ্মিথ, আমি শ্মিথকে ধরি।

—মিঃ হ্যামেল... স্টাডি রুম...।

শ্মিথকে একটা চেয়ারে বসিয়ে আমি জরির দিকে এগিয়ে যাই। সেখানে
আমি একটা নিগ্রো ছেলেকে বসে থাকতে দেখলাম। তার মূখটা অ্যাপ্রন দিয়ে
ঢাকা। সে মূখ দিয়ে একটা চাপা গোষ্ঠানির শব্দ করছে।

তারপর আমি হ্যামেলের স্টাডি রুমের দিকে এগিয়ে যাই। স্টাডি রুমের
দরজা খোলা। এখান থেকে গুলির খোঁয়ার শব্দ ভেসে আছে।

আমি বড় ঘরটার কাছে এসে দাঁড়াই। সেদিন আমি আর হ্যামেল এখানে
কোন কত কথা বলেছি।

হ্যামেল আমার দিকে বেন তাকিয়ে বসে আছে। তার মাথা ডেয়ে সামান্য
কঁকে পড়েছে। তার চোখ আধ বোজা। রক্ত তার ডান দিকের মূখ থেকে
খোঁরিয়ে আসছে।

আমি অনেককণ ধরে হ্যামেলের দিকে তাকিয়ে রইলাম এবং বৃকতে পারলাম, কিন্তু তেই আর এক মিষ্টিমান ডলারের মালিক হতে পারলাম না। বার্থার কথা মনে পড়ে।

তারপর মাথা থেকে এ চিন্তা নামিয়ে ঘরের চারদিকে তাকাতে থাকি। সামনে একটা ডেক। তার সামনে একটা চেয়ার। চেয়ারের উপর ৬'৩৫ ব্যারেটা পিস্তল।

আমি পিস্তলটার দিকে তাকাই, কিন্তু ধরি না।

ঘরে এয়ারকন্ডিসন চলছে। জানলা বন্ধ। তারপর আমার চোখ গিয়ে পড়ে ডেকের দিকে। সেখানে একটা আই বি এম টাইপরাইটার। তার উপর একটা কাগজ চাপানো রয়েছে।

আমি বৃকতে পড়ে কাগজটা পড়তে থাকি। তাতে লেখা রয়েছে—

আমি স্ট্রীলোকের প্রয়োজনে আসি না। আমি

দু'জন স্ট্রীলোকের জীবন নষ্ট করেছি।

আমি চিঠির দিক থেকে দু'মি ফিরিয়ে মৃত মানুষটার দিকে তাকাই। বলি, তুমি এভাবে নিজেকে শেষ হয়ে গেলে। তোমার অনেক সর্বনাশ হতে চলেছে।

—মিঃ এণ্ডা. সন।

কে যেন আমার নাম ধরে ডেকে উঠলো। আমি পিছন ফিরে তাকাতে স্মিথকে দেখতে পেলাম।

আমি স্মিথের দিকে তাকিয়ে বলি, মিঃ হ্যামেল মারা গেছেন। এখানকার কোন জিনিস হুঁয়ো না।

তারপর আমি দরজাটা বন্ধ করে বলি, মিসেস্ হ্যামেল কোথায়?

স্মিথ আমার কথার জবাব না দিয়ে আঁতকে ওঠে, মারা গেছেন? আমাদের আর কোন প্রয়োজনে আসবে না?

—এত নাভীস হয়ে পড়ো না, আমি স্মিথের কাঁধে হাত রাখি। মিসেস্ হ্যামেল কোথায়?

—আমি জানি না। তবে এখনো তিনি ফেরেননি।

সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে পড়ে, ন্যান্সি যদি এখানে আমার দেখে তাহলে আমার চিনে ফেলবে এবং ভাবতে ছাড়বে না যে, আমি তাকে পশাশ হাজার ডলারের জন্য মোকদ্দম চাল চলেছিলাম। আর তার খামী মারা যেতে হরতো আমার সন্দেহ করতে পারে।

আমি যেতে যেতে স্মিথের দিকে তাকিয়ে বলি, স্মিথ, ভালো করে শোন। আমি গিয়ে এসব ঘটনা জানাচ্ছি। মিসেস্ হ্যামেলকে এখানে আসতে দিও না। তুমি এখানে অপেক্ষা করো, বৃকলে?

তারপর স্মিথ আমার কথার মাথা নাড়তে আমি এখান থেকে দ্রুত সরে পেলাম এবং কটেজ ফিরে আসতে দেখি, জার্ডিস আমার জন্য অপেক্ষা করছে।

আর তার দৃঢ়তা দেখে বেন একরাশ প্রশংসা করেই রয়েছে।

জার্ভিসকে সংক্ষেপে হ্যামেলের মৃত্যু সংবাদ জানিয়ে টেলিফোনের কাছে গিয়ে দাঁড়াই। ভাবি, প্রথমে হ্যামেলের সেক্রেটারী পামারকে খবরটা জানানো দরকার। তারপর পল্লিশকে।

এরপর জার্ভিসের দিকে তাকিয়ে বলি। একটা টেলিফোন গাইড ডাইরেক্টরী আনতে পারো?

তারপর জার্ভিস একটা স্থানীয় টেলিফোন গাইড আমার দিকে এগিয়ে দেয়। তাতে আমি পামারের বাড়ির নম্বরটা পেয়ে যাই। ভাবি, এখন সে আমার বাড়িতে থাকলে হয়।

—হ্যালো! মিঃ এন্ডারসন, পামার বলে, আমি আপনার ফোন আশা করছিলাম।

—এইমাত্র রাস হ্যামেল নিজেকে গুলি করেছেন। তিনি এখন মৃত। আর মিসেস হ্যামেল বাড়িতে নেই। টাইপরাইটারের উপর একটা চিঠি রয়েছে। তাতে মৃত্যুর কারণ লেখা, যেটা প্রেস খুব পছন্দ করবে। এখন পল্লিশকে খবর দেওয়া উচিত।

—আমি কিম্বাস করি না, পামার ভেঙে পড়ে।

—সত্যি, তিনি মারা গেছেন এতটা নার্ভাস হয়ে পড়বেন না। ফোন ছেড়ে দিচ্ছি।

আমি রিসিভার নামিয়ে রেখে অস্থাকারের মাঝে বেরিয়ে আসি, আর ঠিক তখনই ‘ফেরারী’ শব্দ পেলাম। বুঝলাম, ন্যান্সি ফিরেছে। এবং আরো নিশ্চিত হবার জন্য ডাড়া এড়ি গাছে চড়লাম।

আমি গাছে ঊঠে দেখতে পাই, আমার ধারণাই ঠিক। ন্যান্সি ‘ফেরারী’ থেকে নামছে। তারপর সে আস্তে আস্তে সদর দরজার দিকে এগিয়ে যেতে থাকে। এবং সেখানে আলো থাকার তাকে দেখতে আমার কোন অসুবিধে হচ্ছে না।

দেখতে পাই, শ্মিথ দরজা খুলে দিতে ন্যান্সি ভেতরে প্রবেশ করে, আমার দৃষ্টির বাইরে চলে যায়। আমার দরজা বন্ধ হলো।

ভাবি, এখন শ্মিথ না ন্সিকে খবরটা জানালে তার মধ্যে কী প্রতিফলন হবে? সে কী সত্যি হ্যামেলকে ভালবাসতো? না কী শব্দ ইতালীয় পল্লিশের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যই তাকে বিয়ে করেছিল?

তারপর আমার মাথায় একটা চিন্তা এলো। ভাবি, হ্যামেল কেন এভাবে বোকামি মত আচরণ করতে গেল? ন্যান্সি এখন তার সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হলো। সমস্ত ঋণের কপি রাইট এবং ছবি থেকে যে টাকা আসবে তারও মালিক হবে। কলে সে এখন প্রচুর টাকার অধিকারী হয়ে গেল।

এরপর আমার প্রোকারির কথা মনে পড়ে। জু কোন্ডওয়েল ওর সম্বন্ধে আমার জানিয়েছে, প্রোকারি ইউনাইটেড স্টেটস থেকে এখানে এসেছে হত্যাকারী সংঘের হয়ে টাকার প্রয়োজনে। আর ন্যান্সি তার স্ত্রী। ফলে রেড ব্লিগেডের জন্য প্রচুর টাকা সংগ্রহ করতে পারবে।

তারপর আমি গাছ থেকে নেমে কটেজের ফিরে আসি এবং টেলিফোন বাজছে শব্দে দৌড়ে গিয়ে রিসিভারটা তুলে নিই, হ্যালো!

—মিঃ এন্ডারসন, জার্লিস বলে। সোলি সাহেব গুলির শব্দ শব্দে দারুন নার্ভাস হয়ে পড়েছেন। আমি তাঁর কাছে রওঁছি। আর আপনি গেটে পাহারার থাকছেন তো? আমি তাঁকে এই আত্মহত্যার খবর জানিয়েছি। কিন্তু তিনি বিশ্বাস করতে চাইছেন না। বলছেন, এখানে দারুন গন্ডোগোল শব্দ হচ্ছে।

—ঠিক আছে, আর তাকে বলে দিও চিন্তার কোন কারণ নেই। গেট দিয়ে কেউ ঢুকতে পারবে না।

—আচ্ছা, আর এক কথাটা শব্দে তিনি কিছুটা নিশ্চিন্ত হবেন।

তারপর রিসিভার নামিয়ে রাখতে রাখতে ভাবি, এখন আমার হয়তো সিকিউরিটি পার হয়ে আসতে চাইবে। তাই আমি মাইককে গার্ডরুমে ফোন করে দিই। সমস্ত ঘটনা জানিয়ে তাকে বলি, আমি মিঃ পামারকে ঘটনাটা জানিয়ে দিচ্ছি। তিনি হয়তো যে কোন মূহুর্তে আসতে পারেন। তাঁকে যেতে দিও। আর পূর্নালিণ্ড আসবে। তাদেরও...

ঠিক আছে।

তারপর আমি রিসিভার নামিয়ে রেখে গেটে এসে অপেক্ষা করতে থাকি, আর ভাবি, আমার এক মিলিয়ান ডলারের মালিক হবার আশা চিরতরের জন্য গেল। এরপর ডলার সম্বন্ধে নতুন ভাবে চিন্তা করতে গিয়ে আরো নিরাশার মাঝে ভেঙে পড়লাম। মূখ দিয়ে একটা অস্পষ্ট শব্দ বোঁরয়ে এলো—সোনার হরিণ!

যাক, এখন প্রায় এগারোটা বাজে। পূর্নালিণ্ড এসে হাজির। টম এবং ম্যাক গাড়ি থেকে নামলো। ওদের দেখে আমি এগিয়ে বাই।

টম আমার দিকে তাকিয়ে বললো, এখানে কী সব হয়েছে?

—আমি তখন সোলির পাহারার ব্যস্ত ছিলাম। তখন একটা গুলির শব্দ শব্দে পাই, এবং গিয়ে দেখি, হ্যামেল শেষ। সঙ্গে সঙ্গে পামারকে জানিয়ে আবার ডিউটিতে ফিরে গেছি।

—তারা কেন তোমার আশাদের জানতে বলেন?

—সেটা পামার জানে। হয়তো আত্মহত্যার চিঠিটা কবিতাকারক হতে পারে। আর এতে অনেক টাকার ব্যাপার জড়িত।

—কোন আশ্চর্য্যের চিঠি ?

—যে চিঠিতে হ্যামেল তার পূর্বস্বামীনের কথা জানিয়েছে, আর সেটা প্রেসের পক্ষে খুব লোভনীয় হবে, এবং একজন প্রথম সারির লেখক ধরেন্তঃ ।

—তুমি দেখানে গেছিলে ?

—হ্যাঁ ।

—কোন জিনিস ধরেছো ?

—এ রকম একটা বোকার মত প্রশ্ন করবে কেন ? আর মিসেস্ হ্যামেল ইয়াটে করে বেরিয়েছিল । আর কিংহে অধঃ-টা আগে ।

—ঠিক আছে, তোমার সঙ্গে পরে কথা বলবো ।

তারপর প্রায় মাক রাতে কার্ল আমার রিলিফ দিতে এসে বললো, মাইক বলেছে, এখানে খুব উত্তেজনা ছড়িয়ে রয়েছে ।

—তা তুমি বলতে পারো, আর বুড়োর তা শব্দে প্রাণ যায় যায় ।

—তার মানে আমার এখন সারা রাত জেগে কাটাতে হবে ।

—হ্যাঁ, তা করতে হবে বই কী !

—আবার বন্দরে আর একটা ঘটনা ঘটেছে ।

—জোকার বন্দরে একটা ঘোঁরা ঘোম ছুঁড়েছে ।

তখন আমি অ্যালাস্কাডা বারে শ্যাক কিনতে গেছিলাম, আর তার দু' সেকেন্ডের মধ্যে সবাই পালিয়ে গেল ।

এতে আমি ততটা আগ্রহ প্রকাশ করি না । বলি, আমি এখন বাড়ি যাবো । সকালে আবার দেখা হবে । সন্ধ্যা থেকে ।

আর পূর্নিশ আমার কথা জিজ্ঞেস করলে বলে দিও, আমি বাড়িতে আছি ।

তারো তোমার খোঁজ করবে কেন ?

বলতে পারো, বড়লোকেরা এভাবে মারা যান কেন ?

এখন রাত দেড়টা । লাউকিং চেয়ারে বসে শুক ঢালি । ভাবি, বার্থাকে খবরটা জানাবো নাকি ? আর আমার মনে হয় না, বার্থা তার অ্যাপার্টমেন্ট আর ফার্নিচার বেচে দিয়েছে । আর যদি তা করে থাকে ? তার উপর যদি শোনে এক মিলিয়ন ডলার আমার হাতের বাইরে, তাহলে সে আর আমার মূখ কোনদিন দেখবে না ।

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজ উঠতে আমি প্রথমেই বার্থার কথা ভাবি । কারণ বার্থাকে এখন আমার সবচেয়ে বেশী ভয় । তারপর কিছুটা ইতস্তত করে রিসিভারটা তুলে নিই, হ্যালো !

আমি জয়ের গলা বুকে পেয়েও বলি, তুমি তো জয় ?

হ্যাঁ, মিঃ এন্ডারসন।

আমি তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করার চেষ্টার ছিলাম এবং তোমাকে বলার ছিল, জিৎসোর কথা শুনলে আমি কী দৃষ্টি পেয়েছি! তা তুমি কোথা থেকে কোন করছো?

জর আমার কথার জবাব না দিয়ে বললো, ঐ লোকটা সকালে অ্যালানোডা বার থেকে চলে গেছে। আমি আপনাকে অনেকক্ষণ ধরে চেষ্টার পর এই পেলাম।

মানে যে লোকটা ওখানে লুকিয়ে ছিল?

হ্যাঁ, তাকে আমি যেতে দেখেছি। দেখলাম, কে বেন একজন উপর থেকে কী ছুঁড়লো। তারপর জারগাটা ধোয়ার ভরে যায়। সেখানে এখন উত্তরনা ছড়িয়ে পড়েছে। এখন সবাই পালাচ্ছে তখন দাড়িওয়ালা লোকটা দৌড়ে এসে একটা দাড়ি করানো 'ফেরারী' গাড়িতে উঠলো।

কে গাড়ি চালচ্ছিল?

একজন মহিলা। সে গাড়ি চালিয়ে চলে গেল তা আমি ছাড়া আর কেউ দেখতে পায়নি। কারণ তখন সবাই পালাতে ব্যস্ত।

তখন জর, ক'টা বাজে?

এগারোটা চল্লিশ।

সেই মহিলা পরনে কী লাল স্কাট' আর চোখে সানগ্লাস ছিল?

হ্যাঁ।

ঠিক আছে, আর শোন জর...

তারপর লাইনটা জ্যাম হয়ে যায়। এরপর কয়েকবার 'হ্যালো! হ্যালো!' করে রিসিস্তারটা নার্মরে রাখে।

এরপর আমি ধরে ইতস্তত ভাবে কাণে'টের উপর পারচারি করতে থাকি। ভাবি, হ্যামেল হলিউড যাবার পরই ন্যান্সি বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লো। তারপর ন্যান্সি দৃপ্তের কিছু পরে পাঁচ মিনিটের জন্য এসে আবার বেরিয়ে গেল। কেন? কেন?...।

আমি একটা সিগারেট ধরাই, তবে কী ন্যান্সি প্রোফারিকে আনতে গেছিল, যে 'ফেরারীতে' লুকিয়ে ঐ বাড়িতে প্রবেশ করেছে। আর ও লাগহাটি' ন্যান্সির চালাকি ধরতে পারেনি।

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, প্রোফারি এ বাড়ির কোথাও লুকিয়ে আছে এবং সে এসেছে হ্যামেল আসার পরই। আর অস্বস্তি? তা হ্যামেল করেনি, আমি সিগারেটটা ছুঁড়ে ফেলে দিই। প্রোফারি তাকে হত্যা করেছে।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

আমি বসে বসে ভাবছি, হ্যামেল খুব বড়লোক। তার সঙ্গে ন্যান্সির (লুসিরা প্রোফারির) রোষে দেখা। তাকে ভালোবেসে ফেলে। সে তখন জানতো না, তার বিরুদ্ধে দাটো খুনের কামেলা কুলছে।

ইতিমধ্যে ন্যান্সি তার চুলে কলপ লাগিয়ে কালো করে ফেলছে এবং চোখের বড় সান গ্লাস ব্যবহার করছে।

তবুও ন্যান্সি বৃদ্ধিতে পারলো। পুন্ডিলের চোখকে ফাঁকি দিতে পারলেও তার এখান থেকে সরে পড়া দরকার। কিন্তু কীভাবে? তারপর সে হ্যামেলকে বিয়ে করে। ফলে ইতালি থেকে পালিয়ে আসতে তার কোন অসুবিধে হলো না।

প্রোফারিকেও পুন্ডিল খুঁজছে। কারণ সে হত্যাকাণ্ডী সংঘের হয়ে টাকা যোগাড় করছে, আর ন্যান্সি বিধবা হলেও হ্যামেলের বিরাট সম্পত্তির মালিক হতে পেরেছে। সে টাকা পেলে সংঘের কাজে লাগবে।

তারপর প্রোফারি ন্যান্সির সাহায্যে আমেরিকা চলে আসে এবং পাইরেটস খীপে গিয়ে আত্মগোপন করে। আর ন্যান্সির কাছ থেকে সে জানতে পারে, হ্যামেল নিরীক্ষণ।

এরপর এরা দু'জনে ঐয্যা হয়ে অপেক্ষা করতে থাকে। তারপর তারা দু'জনে অপেক্ষা করার পর অপারেশনে নেমে পড়ে এবং তারা চেঁচোছিল, হ্যামেল তার খুঁটা শেষ করুক। তাহলে তাদের হাতে প্রচুর অর্থ এসে যাবে। আর শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে তারা তৎপর হয়ে উঠলো।

ন্যান্সি জানতো, ও'ক্লাগহার্টির চোখকে ফাঁকি দিতে পারবে না। তাই 'ফেরারীর' টাঙে প্রোফারিকে লুকিয়ে এনে ও বাড়িতে তুলেছে। ফলে ও বোকা বোনেনছে।

তারপর পুন্ডিল যখন অনুসন্ধান পর্ব চালালো তখন তারা নিশ্চিত হলো, এটার কোন বাইরের লোক জড়িত নয়। ন্যান্সি তখন ইয়াটে ছিল। আর লিখ এবং তার স্ত্রী সন্বেহের বাইরে। তাহলে কী আত্মহত্যা?

আমি একরকম নিশ্চিত যে, ন্যান্সি প্রোফারিকে এনে ঐ বাড়িতে তুলেছে। প্রোফারিই হ্যামেলকে হত্যা করেছে। আর ঘটনাটা দাঁড় করিয়েছে আত্মহত্যার ঘটনা।

এসব কথা জাবার পর আমার শরীরে একটা শিহরণ অনুভব করি, আর

জমি, প্রোফারি ঐ বাড়ির কোথাও না কোথাও লুকিয়ে আছে। ন্যান্সির সাহায্য ছাড়া সে প্যারাডাইস জারগো থেকে বেগুতে পারবে না। আর পুন্নিশের কাছেও তাকে জবাবদিহি করতে হবে।

ভাবি, এখন আমি কী করবো? পুন্নিশ ডাকবো? বলবো, প্রোফারি ঐ বাড়িতে লুকিয়ে আছে? কিন্তু তারপর?

এসব থেকে দূরে থাকো বাট', আমি নিজেই নিজেই বলি। তুমি মূখ খুললে বিপদে পড়ে যাবে। সুতরাং এড়িয়ে যাওয়াই এ ক্ষেত্রে যুক্তিমানের কাজ।

তারপর আমি শূন্যে যাই। তবু কী আমি ভাবনার হাত থেকে রেহাই পাই! ভাবি, প্রোফারি কী করছে? আর ন্যান্সি? পুন্নিশ? শেষ পর্যন্ত এর কোন সঠিক উত্তরই শুনতে পেলাম না। আমি ঘুমিয়ে পড়ি।

টেলিফোনের শব্দে আমার ঘুম ভেঙে যায়। বিহস্তির সঙ্গে বাড়ির দিকে তাকাই। এখন সময় দশটা তেইশ। তারপর বিছানা ছেড়ে উঠে রিসিভারটা তুলে নিই, হ্যালো!

বাট! বাথ'র গলা ভেসে আসে। তুমি আজকের কাগজটা দেখেছো? হ্যামেল নিজেই নিজেকে গুলি করেছে।

—আমি জানি, বলই ভাবি। এখন বাথ'র মনের কী প্রতিভ্রা!

—তুমি হ্যাংগেলের সঙ্গে কথা বলেছিলে?

—বেবী, বিশ্বাস করো ...।

—আগে তুমি আমার কথা জবাব দাও?

সুযোগ পেয়েও হেলান হারালে, বলেই বাথ'র মূখ দিয়ে একটা শব্দ করলো যেটা একটা বোতলে বোলতাকে পুরে রাখলে হয়।

তা তুমি বল ত পারো।

আর তোমার একটা শব্দ দিই।

আমি কিং করছি।

তুমি তাকে বিয়ে করবে ঠিক করেছে?

হ্যাঁ, আর কেনই বা করবো না! তাকে বিয়ে করলে একটা ইয়াট, একটা সুন্দর বাড়ি, প্রচুর ব্যাক ব্যালেন্স, একগাদা চাকর-বাকর ইত্যাদি নিয়ে সুখে থাকতে পারবো।

কিন্তু পুরুষহীন একটা লোককে বিয়ে করে তুমি কী পাবে?

একটা গাধাকে বিয়ে করার চেয়ে তাকে বিয়ে করা অনেক ভালো।

তাহলে এগিয়ে যাও। তাকে বিয়ে করে সুখী হও।

আর তাকে বিয়ে করে আমি সম্পূর্ণ পাল্টে যাবো। সুতরাং তোমাকে

চিরকালের জন্য বিদায়। আর বাট', তুমি বলতে পারবে না যে, তোমাকে আমি
স্বযোগ দিইনি। বলে সে লাইন ছেড়ে দেয়।

মিসভার নারিয়ে রেখে আবার বিদায়ের কীরে পেলার। এবং নিজেকে ব্দ
অসহায় বোধ হচ্ছে। তবু নিজেকে আবার সজাগ করার চেষ্টা করি। জাতি,
আরো কত সুন্দর সুন্দর পুতুল রয়েছে। পরিবর্তনই তো গৈচির আনে—আমি
একে কাল তাকে। সেইসঙ্গে একটা নতুন উদ্দেশ্যের খাদ গ্রহণ করা যায়।
আর বাট' একটা পূর্ববাহিনীকে গিরে করে সম্পূর্ণ পাঠে যাবে। এ কথা
ভাবলেও হাসি পায়।

আমি এসব কথা ভাবতে ভাবতে আবার ঘুমিয়ে পড়ি।

ভিনার টেবিলে একটু দেয়ী করে এসেছি। টেবিল থেকে 'প্যারাডাইস মিটি
হ্যারল্ড' পত্রিকাটি তুলে নিলাম। হ্যামেল আত্মহত্যার খবর প্রথম পাতায়
বড় বড় অক্ষরে রয়েছে। কিন্তু সেখানে আত্মহত্যার কোন কথা লেখা হয়নি।

আমার মনে হয়, এটা পামারের কারসাজি। তাতে লেখা রয়েছে—হ্যামেল
দারুণ পরিশ্রম করতেন, এবং এক সময় একটু নিরাশ হয়ে পড়েছিলেন। তার
ফলেই এ মৃত্যু।

এই মৃত্যু সংবাদে মিসেস্ হ্যামেল দারুণভাবে হেতু পড়েছে এবং সেক্রেটারী
পামার প্রেস এবং টি. ডি. সাংবাদিকদের সঙ্গে এ প্রসঙ্গে কথা বলেছে। কিন্তু
মিসেস্ হ্যামেলকে কারুর সঙ্গ কথা বলতে দেওয়া হয়নি।

তারপর ভিনার থেকে উঠে আমি একটা রেস্টোরীর গিরে বসলাম। সবাই
হ্যামেলকে নিয়ে আলোচনা করছে। তার মধ্যে একজন ভদ্রমহিলার গলা শোনা
গেল। সে বলে উঠলো, যে এরকম লেখে, বিশেষ করে শোনার ঘরের দৃশ্য-
গুলো বেভাবে বর্ণনা করে, তাতে সে বোধহয় বাস্তব জীবনেও দারুণ।

আমার ঐ মহিলায় ভুল ভেঙ্গে দিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু কিছু বলি না। তবে
জাতি, তোমার ধারণা কী ভুল! তারপর আমি হ্যামেলের কথা ভাবি। তাকে
আমি ভালোবাসতাম, এবং তার এই অপমৃত্যুর জন্য আমি দুঃখিত।

তারপর এগারোটা কুড়ির সময় আমি গাড়ি চালিয়ে প্যারাডাইস ল্যাবরেটরে
চলে এলাম এবং যখন আমি পুলের কাছে চলে এলাম তখন প্রায় এক
ভজন লোককে সেখানে দেখলাম। তারা পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে কথা বলছে
আর ধূমপান করছে।

আমায় দেখে ও' ক্রাফোর্ট গার্ড হাউস থেকে বেরিয়ে আসে এবং পুলের
তুলে দিতে আমি সোজার মেটের দিকে এগিয়ে যাই।

আমি গাড়ি থেকে নামতে কাল' বললো, বড়োটা দারুণ জর পেরেছে।

সারাক্ষণ জার্ভিসকে বিছানার পাশে রেখেছে। আর আমারও অনেক খবল
গেছে। যাক, চল।

তারপর কটেক করে আসতে আমি এক প্যাকেট স্যান্ডউইচ দেখতে
পেলোম। এগুলো যেন আমার জন্য অপেক্ষা করছে। এরপর স্যান্ডউইচে
কামড় দিয়ে ভাবি, রাস্তার কী সব হয়ে চলেছে? আমার কী এখনো ওখানে
রয়েছে? না চলে গেছে?

হঠাৎ দেখি, জার্ভিস রাস্তা পায়ে আমার কাছে এসে বললো, মিঃ এডারসন
আপনার সঙ্গে কথা না বলে কিছুতেই থাকতে পারছি না। আমি সারাক্ষণ
সাহেবের বিছানার পাশে ছিলাম। এখন ধুমোচ্ছেন।

—তা আজ কী রাস্তা করেছে?

জার্ভিস আমার কথার উত্তর না দিয়ে বললো, ওদিকে স্মিথ এবং তার
স্ত্রীকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে।

আমি এ কথা শুনে ততটা অবাক হোলো না। কারণ প্রোফারি ও বাড়িতে
এসেছে। তারা প্রোফারি সম্পর্কে বেশী আগ্রহ প্রকাশ করতে পারে। তাই...

তবু আমি বিস্ময়ের ভাব প্রকাশ করে বলি, তাড়িয়ে দিয়েছে?

—হ্যাঁ। এটা খুব দঃখের। মিঃ আমার এখনি ওদের চলে যেতে
বলেছেন। ওদের কোন সময় দেওয়া হয়নি। বিছানা-পতল বাঁধা এবং রঙনা
বাঙ। পনেরো বছর চাকরির কী স্বপ্নের পরিণতি। তবে ওদের এক বছরের
মাইনে দিয়েছে। আর মিঃ আমার বলেছেন, ওদের মিসেস্ হ্যামেল আর
চাইছেন না। তিনি আগে খুব ভালো ছিলেন। তিনি খুব শক পেরেছেন।

—মিসেস্ হ্যামেল কেমন আছেন?

এখন ওরা আর ন্যান্সি হ্যামেলকে ভালো বলে না এবং বাবার সময়
দেখা পর্যন্ত করেনি। ওরা এত রেগে গেছে।

—তাহলে এখন বাড়িটার কে দেখাশুনা করবে? আমি আর একটা
স্যান্ডউইচে কামড় বাসিয়ে বলি।

—তা আমি করতে পারছি না। তবে স্মিথ নাকি আমারকে বলেছেন,
মিসেস্ হ্যামেল এ বাড়ি ছেড়ে চলে বাবার আগে জোস জোস দেখাশুনা করবে
এবং মিসেস্ হ্যামেলের ইচ্ছে মিঃ হ্যামেলের কাজটা হয়ে গেলে এসব বেচে
দেবেন।

মনে মনে ভাবি, জোস জোস? তারপর বলি, মিঃ আমার কী এখনো
ওখানে রয়েছেন?

—না, পুলিশ চলে বাবার পর তিনিও চলে গেছেন।

আমার বা আনার তা জানা হয়ে গেছে। তারপর জার্ভিস চলে যেতে আমি
হাঁটতে হাঁটতে গেটের কাছে সেই বড় গাছটার উঠি।

লিফ্টিং হুয়ে আসলো রয়েছে। পর্টার আড়ালে হরতো ন্যান্সি আর প্রোফারি
বসে প্রান করছে, এবং টাকাটা পেলে তারা কীভাবে পালাবে।

এভাবে একঘণ্টা পার হয়ে গেল, কিছুই ঘটলো না। কোন ঘরের আলো
জ্বলছে নিকছে।

হঠাৎ আমি একটা গাড়ির শব্দ পেলাম। সঙ্গে সঙ্গে সোজা হয়ে বসি।
এখান থেকে গাড়িটা দেখতে পাচ্ছি।

গাড়ি থেকে কোমস বোর্ডের এসে লাল বোতাম টিপে অপেক্ষা করতে থাকে।
এরপর পেটটা খুপে বেতে সে গাড়ি চালিয়ে ভেতরে ঢুক পড়ে। ও চলে যেতে
পেটটা আবার আপনা আপনি বন্ধ হয়ে যায়।

কোমস সবর দরজা দিয়ে ঢুকতে প্রোফারিকে দেখা গেল। তাকে এক নজর
দেখেই আমি চিনতে পারলাম। চওড়া কাঁধ। গোল মূখ।

হঠাৎ কোমস প্রোফারির দিকে তাকিয়ে চোঁচিয়ে বললো, লাইটটা কে আবার
জ্বালালো!

সঙ্গে সঙ্গে আলো নিবে গেল। তারপর খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে কটেজে
ফিরে এলাম এবং চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে শকটের বোতলে চূর্ণক দিতে দিতে
হঠাৎ একটা কথা আমার মাঝার এলো। আমি এখন একান্তভাবে টাকার কথা
চিন্তা করছি। আবার এক মিলিয়ান ডলারের চিন্তা আমার মাঝার এলো।
এবং মনে মনে বলি, ঠিকমত ক'র্ড ফেলতে পারলে বাজিমাত করতে পারবো।

তারপর রাত্তার দিকে যেতে যেতে ভাবি, দু'জন সম্প্রদায়বাদী হ্যামেলের
বার্ভিতে লুটিকরে আছে। তার মধ্যে একজন হ্যামেলের বিরাট সম্পত্তির অধিকারী
হবে। কত টাকার মালিক হবে সে সম্প্রদায় আমার ধারণা না থাকলেও কইয়ের
জন্য এগারো মিলিয়ান ডলার, আর অন্য সব মিলিয়ে অন্তত কুড়ি মিলিয়ান
ডলার হবে।

ভাবি, যারা কম করে কুড়ি মিলিয়ান ডলারের মালিক, তারা কী না আমার
মাত্র পঞ্চাশ হাজার ডলার দিয়ে মূখ বন্ধ করে দিয়েছে। সত্যি, কী বোকা আমি।

সঙ্গে সঙ্গে আমার আবার ভিরাজের সাবধানবাণীর কথা মনে পড়লো—তুমি
ফের যদি এসে টাকার জন্য চাপ দাও, তাহলে এর পরিণাম বিবমর হবে এবং
এটা মনে রাখলে খুশী হবো।

আবার ভাবি, আমি কী বোকা! একটা গ্রীস মাখানো বল সেবে কী ভয়টাই
না পেরে গেলাম!

কটেজে ফিরে আসি। ডেজে টাইপরাইটার এবং কিছু কাগজ রয়েছে।
ভাবি, আমার নিরাপত্তার জন্য আসে কিছু করা দরকার। আমি কুবলিকট
টাইপ করি এবং এটা ওকের জানাতে চাই—ন্যান্সি কীভাবে প্রোফারিকে এনে
হ্যামেলের বার্ভিতে লুটিকরে রেখেছে। হ্যাংকেল দ্বারা বাবার আগে সে ইরট নিয়ে

বেরিহেলি অর্থাৎ একটা অজুহাত খাড়া করার জন্য এবং প্রোকারির হ্যাঙ্গেলের আত্মহত্যার কারণ দেখিয়ে নিজে কীভাবে হ্যাঙ্গেলকে হত্যা করেছে। সে আর ন্যান্সি এখানে ওখানে রয়েছে এবং এটা প্রেসের হাতে দেওয়া দরকার।

প্রথম কপিটা একটা খামে পূর্বে হাওয়ার্ড সেন্সিভার উদ্দেশ্য করে লিখলাম, সে যদি আমার কাছে থেকে চীৎকার শব্দের মধ্যে কিছু শুনতে না পার, তাহলে সে যেন এই খামটা পুলিশ প্রধান টেবলের হাতে দেয়। আর দ্বিতীয় কপিটা আর একটা খামে রাখলাম।

তারপর লাউকিং চেয়ারে বসে আরাম করে শুকে চুমুক দিচ্ছি এবং চিন্তার যখন স্থির স্থিতিতে পৌঁছলাম তখন ভাবি এই এক মিলিয়ান ডলার পেয়ে আমি কী করবো।

ঠিক আমার বার্থার কথা মনে হলো। ভাবি, ওকে ফোন করে বলি, ঐ নশুনক লোকটাকে বিয়ে করো না। আর তুমি আমাকে ছাড়া থাকতে পারবে না। এবং তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে তাও আমি চাই না।

সেদিনের ঐ কথা এবং আরো ভাববার পর বার্থাকে নির্বাসন দিলাম। ভাবি, এক মিলিয়ান ডলারের মালিক হলে নিত্য নতুন পার্থি এসে আমার কাছে ভিক্ষা করবে। এই চিন্তায় বেশ উদ্ভ্রান্ত হতে থাকি।

ভাবি, কী সুন্দর সব স্বপ্ন! অপূর্ণ।

তার পরের দিন কাল আমায় রিলিফ দিতে এল আমি গাড়ি চালিয়ে ট্রম্যান বিল্ডিং-এ হাজির হই এবং সেখানে গিয়ে সেন্সিভার ইন্সপেক্টর মে রটার কাছে গিয়ে স্টেটমেন্টটা দিয়ে বললাম, সেন্সিভার লেটারেহেডে এর একটা রিসিট দাও এবং তাকে সই করিয়ে স্টেটমেন্টটা আলাদারিতে রেখে দেবে।

—আচ্ছা, সে সাহায্য জানিয়ে চলে যায়।

তারপর সে ফিবে এসে আমার হাতে রিসিটটা দিতে তার উদ্দেশ্যে একটা চুমু ছেড়ে দিয়ে বলি, তোমার কাজ দারুণ।

এরপর আমি অ্যামেলিয়া ব্রোনসনের কাছে যাই। এই মাঝারী বয়সী উচ্চমহিলা দ্বিতীয় সেক্রেটারী। তাকে একটা রেস্তোরার বসিয়ে খাইয়ে নানা তথ্য সংগ্রহ করে সেলি কিলেনস্টেইনের অফিসে যাই। ওর সঙ্গে দেখা পেতে আমার কিছু অসুবিধে হলো। বড় ব্যস্ত। সে 'এস এফ' নামে লহরে পরিচিত। সে লোককে টাকা বাড়াতে সাহায্য করে। পেরিসিফ্র পোস্টে তার এই ব্যাপারে সবচেয়ে নাম। তাছাড়া, প্রতি মাসে একেবারে তরফ থেকে দামী দামী খাবার পায় এবং আমরা তার বিনিময়ে জানতে চাই, কে কে টাকা খার নিয়েছে বা দিচ্ছে না। এবং তাতে সেই বা কী অ্যাকশন নিচ্ছে।

আমি সোলিকে এক মিলিয়ান ডলারের লেনের কথা বললাম। তা শনে সে বললো, কোন অসুবিধে হবে না। অসুবিধে বারা অল্প নের। আর এক

মিলিয়ানের ক্ষেত্রে শতকরা পঁচিশ ভাগ আদায়কারী হিসেবে চার্জ করে থাকি।
এক ব্যাপার সোপানের ক্ষেত্রেও আমরা কর্তৃত্ব নিই।

এ কথার আমি মানে বুঝলাম। তারপর আরো নানারকম খবরা-খবর নিয়ে
বন্দুক হাজির হই।

বন্দরে এসে দেখি, টুরিস্টরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। ডেপুটার্স তাদের মাল কোর
জন্ম বেশী ডিসকাউন্ট ঘোষণা করছে, এবং হাছ ধরার নৌকোগুলো এখনো
বোকাই হয়নি।

আমার ডিরাজের কথা মনে পড়ে, একটা সাংঘাতিক লোক। তবে এবার
আমি তাকে বাগে পেরেছি, যাতে সে আমার বেকারবার না ফেলতে পারে।

তারপর আমি পিস্তলটা পকেট থেকে বার করে জ্যাকেটের মধ্যে রাখি।
এরপর গাড়িটা পার্ক করে অ্যালামোডা বারের দিকে যাই।

অ্যালামোডা বারে প্রবেশ করতে মোটা বারকিপারটা আমার দেখে হেসে
এগিয়ে আসে। বারে বেশ ভিড়। ছিনতাইকারী এবং মাছের কারবারীরা বার
জমিরে বসেছে।

আমি বারকিপারকে জিজ্ঞেস করি, ডিরাজ কোথায়?

দাঁড়ান, বলে সে টেলিফোনের দিকে এগিয়ে যায়।

ও যখন ফোন করছে তখন বুঝলাম ডিরাজ অফিসে আছে। তাই আমি
ডিরাজের অফিসে গিয়ে হাজির হই।

ডিরাজ একটা ডেকের পেছনে বসে আছে। দাঁতে একটা সিগার চেপে
থরে আছে। আমি খেতে দেখি, সে রিভলবারটা নামিয়ে রাখলো। চোখের
দৃষ্টি ভীকর।

—কেমন আছো? আমি ডিরাজের দিকে তাকাই। আমাকে চিনতে
পারছো তো?

আমি কথা শেষ করে একটা চেয়ারে বসি। সামনে ডেক। ডিরাজের দিকে
বন্দুক ভাব নিয়ে তাকাই।

—আমি তোমাকে আমার থেকে দূরে থাকতে বলছিলাম না! ডিরাজ
কথাটা আন্তে বললেও সে যেন সাপের মত হিস হিস করে উঠলো।

—সময় পাণ্ডাচ্ছে, আমি বলি, পরশু আস নর।

ডিরাজ সিগারের ছাই স্নেহেতে কেড়ে দুখটা ভাবলেনহীন করে বলে, তুমি
কী চাও?

—তোমাকে আমি নতুন পার্টনার করতে চাই।

—তুমি? ডিরাজ সোখ কর্তৃক আমার দিকে তাকায়।

—হ্যাঁ, আমি।

—তুমি তোমার আরপায় ফিরে যাও, বলে ডিরাজ পকেট থেকে রিভলবার

বার করে ।

তা দেখ আমি হাসতে হাসতে বলি, তুমি আমার ঝিকসের মধ্যে কিছুতেই হত্যা করবে না । আর তুমি এখন হলে গিয়ে আমার নতুন পার্টনার । তুমি কী কুড়ি মিলিয়ন ডলার হারাতে চাও ! তা আমি বিশ্বাস করি না ।

ডিরাজের চোখ স্বাভাবিক হয়ে আসে এবং রিভালবার নামিয়ে বলে, তুমি আমার ব্যাকমেল করতে এসেছো ?

একটা মিথ্যাবাদী । নিজেই নিজেকে বলি এবং এটা খুব সহজে হওয়া যায় ।

তাই বলি, এবার যা বলি শোন । আমি অনেক কিছুই জানি, কিন্তু তুমি সে সব কিছুই জানো না । আর প্রোফারি একটা ধারণা পোষণ করে । অবশ্য জানি না কেন । লুসিরা ওরফে ন্যান্সি, যে দুটো খুন করেছে । আর প্রোফারি সম্ভ্রাসবাদী দলের একজন । আর সেই হ্যামেলকে হত্যা করেছে প্রচুর মিলিয়ান পাবে বলে ।

আমি একটু খেমে আবার বলি, আমি এসব জেনে যখন ন্যান্সিকে চাপ দিলাম তখন তুমি ন্যান্সির এজেন্ট হিসেবে মাঠ আমার পক্ষ হাজার ডলার দিয়ে নিষ্টিয়ে দিলে । আর এখন সে টাকার আমার আর কিছুই নেই ।

তারপর আমি ব্যাগ থেকে স্টেটমেন্ট বার করে ডিরাজের সামনে রাখি এবং সোলির রিপোর্টটাও । বলি, এদিকে দেখো । এসব ছাপানো ।

আমি ডিরাজের দিকে তাকাই । দেখতে পাই, এক ধরনের উত্তেজনায় তার মুখ ঘামে ভিজে উঠেছে এবং সে দুটো জিনিসই পড়ছে ।

—এগিয়ে যাও এবং আমাকে হত্যা করো, আমি ডিরাজের দিকে তাকিয়ে মন্দ হাসি । তারপর বলি, এই করলে সবুজ ডলার নিয়ে স্ত্রী দিন কাটতে পারবে এবং তুমিও বারের অবস্থা ফেরাতে সক্ষম হবে ।

ডিরাজ ডেস্কের উপর রিভালবার রেখে আমার দিকে তাকায় । তার চোখ দুটো হাসনার মত জ্বলজ্বল করছে ।

—আমি লোভী নই, আমি বলি, তবে এ মূহুর্তে আমি মিলিয়ান ডলার চাই । তুমি ওদের কাছ থেকে অনেক নিয়েছো । নইলে তোমার কী এমন স্বার্থ যে নিজের চরম বিপদ জেনেও এমন সাংঘাতিক লোককে আশ্রয় দিয়েছ । আর অনেক বোর্ডার মত সেও একজন বোর্ডারের বলে আমার বোকা বানাতে চেষ্টা করবে না ।

একটু খেমে আবার বলি, তোমার কাছে, এক মিলিয়ান আদায় করবো আমি কাইন হিসাবে । কারণ তুমি আমার ঝিকিয়েছো বলে । আর তোমার কাছে আছেও অনেক । তাই আমার ঐ টাকাটা চাইই চাই ।

ডিরাজ আমার দিকে এখনো সেইভাবে তাকিয়ে আছে ! আমি তা অকণ্ঠ

না করে বলি, আমার কাছে আরো অনেক থাকা-থাক আছে। তিন মাসের মধ্যে ছ্যামেলের সম্পত্তির হিসেব নিজেই হয়ে যাচ্ছে। ন্যান্সি বিরাট সম্পত্তির মালিক হচ্ছে। তা ধরো, কুড়ি মিলিয়ান তো নিশ্চয়ই। এ ছাড়া কইরের রয়াল্টি আছে। তা অন্তত প্রতি বছর পাবেই!

ডিরাজ হ্যাঁ, বা না কিছুই বলছে না। যেমন বসেছিল, ঠিক তেমনি ভাবেই বসে আছে।

আমার বলি, আমি এক মিলিয়ান চাই। এটা কোন সমস্যাই নয়। সোলির সঙ্গে আমার কথা হয়েছে। তুমি সই করে দিলেই সে আমার এক মিলিয়ান বেবে বক্তকরা পঁচিশ ভাগ সুদ হিসাবে। আর তুমি যদি না দাও তাহলে তার লোকেরা তোমার রেহাই বেবে না। এবং তুমি পেরেছোও প্রচুর। আর পাবেও অনেক। তাই এটা তোমার কাছে কোন সমস্যাই নয়।

ডিরাজ এখন আমার দিকে এমন ভাবে তাকালো যেন সে একটা সাপ এবং কোথায় একটা বেজিকে চেপে ধরতে পেরেছে।

তবুও আমি আত্মবিক ভাবে বলি, এটা আমি বন্দ্বপূর্ণভাবে করতে চাইছি। বলছি আমি ব্যাগ থেকে এস এক-র এর লোনের ফর্মটা ডিরাজের সামনে রাখি।

—আমি সই করবো না, বলকিন্তু ডিরাজ কতক ফর্মটা দেখতে থাকে। না, না, করনোই করবো না। তুমি কী ভাবো, আমি একটা মাতাল?

—সই না করলে তোমার কিন্তু সেই দশা হবে, আর ঐ মিলিয়ান গুলোতে তুমি বাই বাই করতে চাও এবং তোমার বারও কুড়ি বছর পিছিয়ে থাকুক। এখন তুমি বা বোক।

ডিরাজ ওখানেই বসে আছে। তার মুখ আরম্ভ। আমি ভাবি, ডিরাজ হয়তো এস. এক-র কথা ভাবছে। এস. এক-র টাকা আদায় করার কার্যনা আঁতনব। আঃ ডিরাজ যদি সই না করে, তাহলে সারাজীবন তাকে কঁকড়ে থাকতে হবে।

আমি বৈধ হারিয়ে ফেলি। ধর্মের সুরে বলি, সই করো। নইলে এখন গিয়ে পুলিশকে জানাবো।

—পুলিশ? ডিরাজ চিঝিরে কথা বলে।

—তার পরিণাম কী হবে তা কী একবারও ভেবেছে? না ভাবেনি। তাহলে কখনো এ ধরনের কথা বলতে পারতে না।

জেরোঁহ, তাহলে কী ভেবেছি শোন। তুমি পুলিশে থক দিলে আমার বছর তিনেক জেল হবে। আর তুমি বেশ কিছু জেরোঁহ বিনিময়ে প্রোকারির মতন একজন সাংবাদিক সম্প্রদায়বাহীকে জুড়িয়ে রাখার অপরাধে তোমার অন্তত কুড়ি বছর জেল হবে।

আমার কথা শুনেন ডিরাঙ্গ একটু নড়ে চড়ে বসলো, কিন্তু মূখে কিছুই কললো না। কপালের ঘাম মূছলো।

—তোমার কাছে আমি আর আসবো না, আমি ডিরাঙ্গকে আগ্রহ জাগাই। সোলি টাকার দিলে আমি এ শহর ছেড়ে চিরতরের জন্য চলে যাবো। আর তুমি মিলিয়ান ডলার নিয়ে সুন্দরভাবে জীবন কাটাও।

আমি ভাবি, যেখান থেকে চলে এসেছি সেখান থেকে ফেরা আমার পক্ষে আর কিছুতেই সম্ভব নয়। এক মিলিয়ান ঘন হাতছানি দিয়ে কাছে ডাকছে। তবে এ কথা ঠিক, আমি পুলিশকে খবর দেব না।

সহসা দেখি, ডিরাঙ্গ কাঁপা হাতে পেনটা তুলে নিয়েছে। আমি তাকে লক্ষ্য করছি। আমার সেই সঙ্গে উত্তেজনা বাড়ছে। আমি নিশ্বাসের লব্ধ ঘন শ্বনেতে পারছি। ভাবি, তাহলে এক মিলিয়ান ডলার আমার হবে। আর আমি ঘন ডলার আমার লব্ধ শ্বনেতে পারছি।

কিন্তু দশ্যাপটের পরিবর্তন ঘটলো। হঠাৎই একটা কান্ড ঘটে গেল, যার জন্য আমি বা ডিরাঙ্গ কেউই প্রভূত ছিলাম না। এবং ঘটেও গেল খুব দ্রুতভাবে।

হঠাৎ একটা ছেলে ঘরে ঢুকে বললো, ডিরাঙ্গ! তুমি আমার ভাইকে খুন করেছো। এখন আমি তোমার ছাড়বো না। তোমার আমি খুন করবো।

আমি সঙ্গে সঙ্গে শিছন ফিরে তাকাই। জর দরজার কাছে দাঁড়িয়ে। তার হাতে উশ্বত রিভলবার '৩৮'। এবং সেটা ডিরাঙ্গের দিকে তাক করে রয়েছে।

—জর! এ কাজ করো না, আমি চোঁচিয়ে বলি।

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে রিভলবার গর্জ উঠলো। আমি ডিরাঙ্গের দিকে তাকাই। তার মূখ রক্তে ভরে ওঠে। এবং সে সেখানেই বসে রইলো। পেনটা তার হাতে ধরা রয়েছে। কিন্তু ফর্ম' সহ করেনি।

আমি সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে ডিরাঙ্গের হাত থেকে ফর্ম' এবং সোলির রিসিটটা নিয়ে পকেটে রেখে জরের দিকে তাকাই। ভাবি, এবারও মিলিয়ান ডলারের মালিক হতে পারলাম না। ডলার শুনু আমার আশার আশার ছুটিরে ধারছে। ও ঘন একটা সোনার হরিণ।

আমি জরের দিকে জ্বলন্ত ক্রোধে তাকিয়ে আছি। ওকে এ মূহুর্তে কিছুতেই ক্ষমা করতে পারছি না। ওই আমার মিলিয়ান ডলারের মালিক হতে দিলো না। ও আমার বাড়ী ভাঙে ছাই দিল। তাই আমার এখন সমস্ত রাগ গিরে জরের উপর পড়ল।

অব্ধ জর মিটি মিটি হাসছে। ওর হাসি দেখে আমার শরীর জ্বলে বাজে। এক ভর খুশী দেখে আমার ঘনে হচ্ছে। ও ঘন একবারে একটা ভালো উপহার পেরেছে।

—মিঃ এন্ডারসন, যে আমার লোককে খুন করেছে, আমিও তাকে বা তাদের সেই অবস্থা করে ছাড়বো !

—জয়, এখনি এখান থেকে পালাও, আমি ওকে চাপা ক'ঠে বলি।

—হ্যাঁ মিঃ এন্ডারসন, জয় হেসে আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে থাকে।

তখনো জয় খুব একটা দূরে যেতে পারেনি। আর ঠিক তখনই চিংকার শোনা গেল, তরপরই জয় বিপদে পড়লো।

তিনটে মোম্বকান হেঁ হে করতে করতে অফিস ঘরে ঢোকে এবং জয়কে ধরে সেখানে নিয়ে আসে। আর ইতিমধ্যে একটা মোম্বকান জয়ের হাত থেকে রিকলবারটা ছিনিয়ে নেয়।

অফিসে লোক ভর্তি। সবার দৃষ্টি এখন ডিরাজের দিকে। আর তখন আমি চুপসারে সবার অলক্ষে ওখান থেকে সরে পড়ি।

দিক্ জয়ের চিংকার বাইরে থেকে শুনতে পাই, আমি ওকে খুন করেছি ! খুন করেছি ! টেম আমার কথা শুনতে পাচ্ছে। জিন্দো আমার কথা শুনতে পাচ্ছে !

তারপর আমি এখান থেকে বেরিয়ে প্রুত মাসারের দিকে এগিয়ে বাই এমং গাড়ি স্টার্ট করে দিই। আর ঠিক তখনই যেন বাতাসের বুক চিরে পুলিশের সাইরেন বেজে উঠলো।

আমি অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে এসে নিরাশার কাছে ভেঙে পড়ি। সেই সঙ্গে একরাল ভয়ও আমাকে পেয়ে বসে। ভাবি, পুলিস এসে আবার আমার গ্রেফতার করবে না তো !

আমি অশান্তভাবে ঘরে পায়চারি করতে থাকি। আর ভাবি, অ্যালামোডা ঘরে কেউ আমার নাম জানে না। আর আমি যে ওখান থেকে সরে পড়েছি তা কেউ দেখেনি। তবে জয় হাতে নাতে ধরা পড়েছে। পুলিশের চাপে আমার নাম যদি করে বসে, তখন ?

তবু আমি মনে মনে বলি, বাট' সহজ হও। এতে এত চিন্তার কী আছে ? জয় কখনো এ কাজ করতে পারে না। সে বাচ্চা হলোও ওসব বিষয়ে যথেষ্ট বুদ্ধি ধরে।

তারপর পায়চারি থামিয়ে পুরো এক গ্লাস পানীয় খেয়ে ফেললাম। তবু তৃপ্তাত' বোধ করছি। আবার এক গ্লাস ভর্তি করলাম।

ভাবি, ডিরাজ দ্বারা যেতে ন্যান্‌সি এবং প্রোফারি আরো খুশী হবে। সেই সঙ্গে জোন্সও। আর ডলারের জন্য ওই সব সাংবাদিক লোকের কাছে চাপ দেওয়া সম্ভব হবে না। এবং লেটা করলে দারুণ বোকামির কাজ হবে।

আবার কতগুলো ভাবনা আমার চিন্তিত করে তোলে। মিলিয়ান ডলারের মালিক আর এ জীবনে হওয়া সম্ভব হলো না ! তারা চিরন্তনের জন্য টা টা বাই বাই করে চলে গেছে। আর তার ফলে পুলিশ না এসে আমার বাড়ি চেনে ধরে। যদি কপাল ভালো হয় তবেই রেহাই পাবো। আর এখন থেকে সন্তা ধরের মেরে নিয়ে ফুটিত করার কথা ভাববো।

কিছু কনেন্স ? সে যদি এসব আঁচ করে অথবা আমার অন্য কোন কারণে অবসর নিতে বলে তখন ? অথবা যদি বলে অন্য কোন শহরে গিয়ে থাকো। আর সে এ সব কথা বলা মানে আস্তে আস্তে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাওয়া।

আমি গ্রাসে চুমুক দিয়ে ভাবি, আমি কী সত্যি দাব্দুগভাবে জেঙে পড়ছি।

আমি চেয়ারে বসে আছি, আর চিন্তা ভাবনা করতে পারছি না। শব্দ পান করে যাচ্ছি। আর মনটা ধীরে ধীরে অশ্বকারের মাঝে তলিয়ে যাচ্ছে। ভাবি, হ'লটা পরে আমার ডিউটিতে যেতে হবে।

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠলো। তবে আমি টেলিফোনটা ধরি না। ওটা বেজেই চললো। শব্দ আমি গ্রাসে চুমুক দিতে থাকি।

ভাবি, বাধ্যও তো ফোন করতে পারে। তবে আমি এখন ওকে নিয়ে ভাবতে চাই না। আর আমি তো এখন তার কাছে একটা গাধা বই তো কিছুই নয়। ঐ পুরুষহীন লোকটার অর্থ তাকে আমার সংশ্লেষ এ সব ভাবতে সাহায্য করেছে। তাই ফোন বেজে চলুক।

এক সময় ফোনটা থেমে যায় এবং ক্ষুধার্ত মনে হয়। কিচেনে গিয়ে রেক্সজারেটর খুলে দেখি, কিছুই খাবার নেই। শব্দ এক বোতল শকট রয়েছে।

তারপর চেয়ারে ফিরে এসে চোখ বুজি। সময় অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছে। ভাবি, আমি মাসারে বসে আছি। আর আমার ব্যাভিচারী একটু আগে ফিরলো, যে একটু আগে উক সানিথ্য উপভোগ করে উঠে এলে ভাবি, এই কী আমার ভবিষ্যৎ ?

হঠাৎ সদর দরজার কেলটা বেজে ওঠে। সঙ্গে সঙ্গে আমি ভয়ে কঁকড়ে যার। সারা শরীরে এধটা আতঙ্কজনিত শিহরণ অনুভব করতে থাকি। ভাবি পুলিশ নাকি ? হলেও আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। কারণ আমি তো পাপী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

আমি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াই। চেয়ারে বসে থাকতে থাকতে একটু তন্দ্রার মত এসেছিল। ফলে এখন আমার কিছুটা জগুশ দেখাচ্ছে। আর আমি হাতখড়ির দিকে তাকাই। এখন সময় রাত এগারোটা পাঁচ।

আমার হুপিণ্ড কাঁপিয়ে কেলটা আবার বেজে উঠলো। তারপর চুল আঁচড়ে গ্যারে একটা জ্যাকেট জড়িয়ে বারান্দার দিকে এগিয়ে বাই।

আমার বুকের কম্পন ক্রমশঃ বেড়ে চলছে। আসলে আমি এক ধরনের ভয়ে কে'পে কে'পে উঠছি। তবুও এ সময় মাথা ঠিক রেখে ভেবে নিই টেমের সংক্ষিপ্ত প্রচেষ্টা কীভাবে মোকাবিলা করবো।

তৃতীয়বার খেলটা ছেড়ে উঠলো। তারপর একরাস্তা অবাধি নিয়ে দরজা খুললাম। সঙ্গে সঙ্গে আমার আর অবাধি রইলো না। দরজার বাইরে গ্লোরিয়া দাঁড়িয়ে আছে।

গ্লোরিয়া আমার মৃদু ধাক্কা দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলো এবং লিভিং রুমের দিকে এগিয়ে যায়।

গ্লোরিয়াকে দেখে আমার এক ফ্যাসাব। কারণ ওকে আমি টেমের বিনিময়ে দশ হাজার ডলার সেবা কথা দিয়েছিলাম। ভাবি, উঃ, আজ একের পর এক কী বিপদেই না পড়ছি। এখনো রাতের অনেক বাকী। এরপর আরো কত কী ঘটবে কে জানে।

তারপর রাত পা দশটোকে কোনরকমে টেনে নিয়ে লিভিং রুমে এলাম, শোন দেখী,...

—তুমি থামবে! গ্লোরিয়া ধমকে উঠে আমার কথার মাঝে থামিয়ে দেয়। তুমি আমার কথা শুনবে?

গ্লোরিয়া আমার এমনভাবে থামিয়ে দিল যে তাতে আমি কিছুটা দিশেহারা হয়ে পড়ি। এরা এক ধরনের মেয়ে মানুষ, বাদের পদ্ব্যবহাও সমীহ করে চলে। তবু নিজেকে আত্মবিক করে বলি, একটু পানীয় দেবো?

গ্লোরিয়া আমার দিকে এমনভাবে তাকালো যে স্কটের দিকে হাত বাড়িয়েও টেনে নিলাম এবং ওর কাছাকাছি একটা লাউজিং চেয়ারে বসি।

তারপর বলি, বলো, তুমি কী বলবে?

তুমি আমার টেম রেকর্ডারটা দিয়েছিলে, তা আমি ডিরাজের অফিসে লাগিয়ে দিয়েছি এবং শুনিয়েছি। এতদিনে আমার মনে বাবার কথা ছিল।

—হানে?

—ডিরাজ আমার হত্যা করার প্ল্যান করেছিল। সে আমার মাথার আঘাত করে বন্ধুরে ফেলে দিয়েছিল। বলে গ্লোরিয়া খিল খিল করে হেসে ওঠে এ হাসি বোঝার হারনাও হাসতে পারবে না। তারপর সে হাসি থামিয়ে বলে, দেখো, ভাষার কী নিম্ন পরিহাস, আমি বেঁচে গেলাম, আর সে মরে গেল।

তারপর গ্লোরিয়া বলে, তোমার ঐ টেমের জন্য আমি জীবন বাঁচাতে পেরেছি। এখন তুমি ন্যান্সির জীবন বাঁচাও।

—ন্যান্সির?

—কী বলছো কী?

—ঠিকই কাছি।

—তোমার কথার মাথা মন্দু আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

—আমার কথা শুনলেই তুমি বুঝতে পারবে।

—গত দু'রাত ধরে আমি প্রোফার্স আর ডিরেক্টরের কথাবার্তা শুনছি এবং তাতে আমি বুঝতে পেরেছি, ন্যান্সির একজন বোন জন্মগ্রহণ করেছে।

—কে সে?

—লুসিরা।

লুসিয়ার সহসা আবির্ভাব আমি যেন ঐশ্বর্য হারিয়ে ফেলি এবং সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়লো, পাইরেটস আরল্যান্ডের দূটো বিছানার কথা। আর সেদিন ইরাত্তে যে মহিলা সেখানি। সে তাহলে ন্যান্সি নয়, লুসিরা।

সহসা আমি সজাগ হয়ে উঠি। বলি, একটু থাকো।

আমার কথার কান না দিয়ে প্রোফার্স বলে, আমি ওদের কথাবার্তা শুনতে বুঝতে পেরেছি, ওরা কী দারুণ চালাক!

—কেন?

পেনি হাইবি বুঝতে পেরেছিল, লুসিরা ন্যান্সিকে সর্বনাশের মধ্যে টেনে নিয়ে যাচ্ছে।

—এরপর লুসিরা ন্যান্সিকে কোন করে অ্যালামোডা বায়ে নিয়ে আসে।

—ন্যান্সি গেল?

—হ্যাঁ। কারণ, বোনের কথা সে ঠেঙতে পারেনি, কিন্তু গিয়ে সে বিপদে জড়িয়ে পড়লো।

—ন্যান্সি ওখানে বাবার সঙ্গে সঙ্গে ওরা ন্যান্সিকে একটা ঘরে আটকে রাখে এবং ওর জামাকাপড় লুসিরা পরে নেয়। এবং প্রোফার্সকে ট্যাঙ্কের মধ্যে লুকিয়ে ন্যান্সির গাড়ি ব্যবহার করে হ্যামেলের বাড়িতে প্রবেশ করে।

তারা আদৌ বুঝতে পারেনি। তারপর প্রোফার্সকে বাড়িতে রেখে লুসিরা ইরাত্তে করে বেরিয়ে পড়। আর ঠিক তারপরই প্রোফার্স হ্যামেলকে হত্যা করে, ফলে লুসিরা সন্দেহের বাইরে থেকে যায় এবং ফিরলো হ্যামেল মারা যাবার পর। আর বড়ো ছাগল পামার পর্বত ন্যান্সিকে চিনতে পারলো না। সে প্রেসের সঙ্গে কথা বলে।

—ন্যান্সির খবর কী?

—গত রাতে জোন্স ন্যান্সিকে হ্যামেলের বাড়িতে নিয়ে আসে। ন্যান্সিকে ঘুমের ওষুধ বাইরে অজ্ঞান করে রাখা হয়েছে।

—তাহলে ওরা এখন চারজন ঐ বাড়িতে রয়েছে?

—তুমি নিশ্চিত যে, জোন্স ন্যান্সিকে নিয়ে এসেছে?

—হ্যাঁ।

সঙ্গে সঙ্গে ভাবি, লুসিরা ন্যান্সিকে ছেড়ে ফেলার বাধ্যতায় আছে। হুতরাং

ও' ভাগ্যহাটিতে কোন করে দেখরা দরকার বে, জোস এসেছে তাতে ওর কাজ অনেকটা সহজ হবে। আর এক বলতে হবে, লুসিরা ন্যান্সির রূপ করে রয়েছে।

তারপর বলি, লুসিরা আর ন্যান্সি সত্যি বয়স কোন ?

—লুসি বয়স বললে ভুল হলে ! দেখলে মনে হবে, ওরা যেন একই ছাঁচে গড়া। আমিও লুসিরাকে দেখে ধরতে পারিনি।

তারপর গ্লোরিয়া একটু খেমে আবার বলে, ডিরাজকে আমি জোসের সঙ্গে কথা বলতে শুনছি। আমি ওদের পাশে বাথার সৃষ্টি হতে পারি। কারণ আমি হ্যামেলের প্রথম স্ত্রী। আমি সেই সুবাদে ওদের প্রাপ্য টাকার একটা অংশ চাইতে পারি।

—তারপর।

—ডিরাজ জোস বললো, আমার মাথার আঘাত করে সমুদ্রে ফেলে দিতে, বলে গ্লোরিয়া হাসে। সে আমাকে মেরে ফেলার বললে আমিই তাকে চিরতরের জন্য তৃপ্ত করে দিলাম।

—ঠিক বুঝলাম না।

—আমি জানি, ডিরাজ দুটো কালো ছেলেকে খুন করেছে। তারপর আমি জরুরে দেখতে পেয়ে তার হাতে ডিরাজের পিস্তলটা তুলে দিলাম। কারণ সে তাতে হিংসাপরায়ণ হবে। আর সে একটা পিস্তল খুঁজছিল। আর সেই ছেলেরা সত্যি একটা কাজের কাজ করে বসলো।

—তাহলে তুমিই.....আমি বলি।

—হ্যাঁ। যাক্। শোন, আমি কিসকো চলে বাছি। আর আমি জানি, ডিরাজ তার স্মার্টলিং এর টাকা পরসে কোথায় রাখে।

—জানতে বাহলে ?

—কত পেলে ?

—সেটা তোমার জানার কোন দরকার নেই।

—তাহলে তো তোমার অর্থের সমাধান হয়েই গেল।

—তাহলে তুমি আমার কাছে এসেছো কেন ?

—কারণ ওরা এবার ন্যান্সিকে খুন করার চেষ্টায় আছে।

—কারণ ন্যান্সিকে দিয়ে চেক সেই করিয়ে নেবার পর কেউ কখনো আসল লোককে জীবিত রাখে। তাতে কামেলা বাড়বে বইতো কমবে না।

—চেক সেই হয়ে গেলেই ন্যান্সির মৃত্যুই সবচেয়ে পড়ে থাকতে দেখা যাবে। যেমন আমার হবার কথা ছিল।

আমি গ্লোরিয়ার কথা বেশ গুরুত্ব দিয়ে শুনি আর ভাবি, সে ডিরাজের জোপন স্থান থেকে কত টাকা পেয়েছে ?

তারপর বলি, আমরা দু'জন এক সঙ্গে কাজ করলে কেমন হয় ? আর আমরা একথা বলার কারণ ছিল। বাথ' চলে গেছে, আর সেদিন রাতের গ্লোরিয়ার উক সানিয়ার কথা কিছ'ই ভুলতে পারছি না।

—ও কথা ছাড়া, এখন ভাবো ন্যান্সির কথা। চেক সেই হবার পরই সে নিহত হবে, আর তুমি কী তার মৃত্যু চাও ?

—না, তা চাই না, কিন্তু বেবী, ডিয়ারের ওখান থেকে কত টাকা হাতালে ?

—তুমি অর্থ ছাড়া কিছ'ই ভাবতে পারো না বেবী !

—না, তা নয়।

—তবে অন্য ভাবনাও আছে ?

—তুমি এবং তোমার সঙ্গে আমি শ'তে চাই।

—এতদিন আমি নিজেকে খুব চালাক ভাবতাম। এখন বেবী তোমার 'ওংকার' পুরস্কার দেওয়া উচিত।

কথা শেষ করে গ্লোরিয়া দরজার দিকে এগিয়ে যায় এবং একটু পরে তার গাড়ির শব্দ শুনলাম।

গ্লোরিয়া চলে যেতে ভাবি, এখনো পুরস্কারটা আমার পাওয়া হলো না। এইভাবে আরো কিছ'কণ বসে রইলাম। তারপর ন্যান্সির কথা ভাবতে থাকি।

হ্যাঁ, ন্যান্সির জন্য আমার কিছ' করা দরকার। তবে আমি পু'লিশের কাছে যাবো না। আমার কোল্ডওয়েলের কথা মনে পড়ে। সে এই কেসটা হ্যান্ডেল করছে এবং আমাকে নিরাপদে রাখতে পারে। আর. এক. বি. আই. সর্বদা ইনফরমারদের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করে।

তারপর আমি কোল্ডওয়েলের বাড়ির ফোন নম্বর খুঁজে পেয়ে তাকে ডায়াল করি। কিছ'কণ অপেক্ষা করার পর কোল্ডওয়েল লাইনে এলো।

—কোল্ডওয়েল, আমি বাট' এন্ডারসন কথা বলছি। তুমি এখনই আমার কাছে একবার এসো। ভীষণ জরুরী ব্যাপার।

—হাক করো। এখন আমার শ'তে যাওয়া দরকার। আর কী জরুরী ব্যাপার।

—ফোনে তা বলা যাবে না। আশা করি তুমি আসবে।

আমি রিসিভার নামিয়ে রেখে ঘড়ি দেখতে থাকি। সময় এখন রাত আরোটা প'য়তাল্লিশ।

তারপর মিনিট কুড়ির মধ্যে কোল্ডওয়েল আমার দরজায় এসে বেল বাজায়। কারণ ওই হবে। আমি দরজা খুলে নিই।

—ব্যাপার কী ? আমি দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে কোল্ডওয়েল আমার দিকে

প্রস্তুত হইতে পারে।

হুট করে কোন্ডওয়েলের প্রশ্নের জবাব না দিয়ে ভেবে চিন্তে বসিল, তোমার আমি একটা ভীষণ গুরুত্বপূর্ণ কথা বলবো।

—প্রোফারির প্রশ্নে।

—সে কোথায় আছে তাও এখন জানি।

—জানো? কোন্ডওয়েল উত্তেজিত। বলো?

—আমি বলতে পারি এক শর্তে।

—আমি কোন বিপদে পড়লে তা থেকে আমার উদ্ধার করতে হবে।

—তুমি তো সবকিছুই নিরাপদে আছো। আগে বলো, সে কোথায় আছে। কোন্ডওয়েলের খেন নিশ্বাস পড়ছে না।

তারপর কোন্ডওয়েলের দিকে একটা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে নিজেও একটা চেয়ার টেনে ওর ঘুখোমুখি বসিল। এরপর আমি তাকে পুরো ঘটনাটা বললাম এবং এও জানালাম, আমি এসব থেকে বাইরে থাকতে চাই। তবে ও আমার কথা বোধহয় পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছে না। তবুও সে বললো, আমার নিরাপত্তার ব্যবস্থা করবে। এতে আমি তার উপর বিশ্বাস রাখতে পারছি।

এরপর আমি ঘটনা শেষ করতে কোন্ডওয়েল আমার দিকে তাকিয়ে বললো, তোমার কথা সব সত্যি তো?

—হ্যাঁ। প্রোফারি এবং তার স্ত্রী লুসিয়া এখন হ্যামেলের বাড়িতে রয়েছে। ন্যান্সিও ওদের সঙ্গে আছে। আর ঢেক সই হয়ে গেলেই ওরা ন্যান্সিকে বতম করে এখান থেকে সরে পড়বে।

আমি আবার বসিল, তার উপর ওদের পালানোর ডোফা ব্যবস্থা আছে।

—হ্যামেলের ইয়ার্ট ওরা ব্যবহার করবে, আর কিউবা এখান থেকে খুব একটা দূরেও নয় এবং সেখান থেকে ওরা ডলার ইভালিতে পাচার করবে।

তারপর কোন্ডওয়েল ভেবে বলে, আমি সব ব্যবস্থা করছি। চিন্তার কিছু নেই, এবং এও বলছি, তুমি নিরাপদে আছো এবং থাকবেও। আর এ ব্যাপারে আমি টেলিগ্রের সঙ্গে কথা বলছি। আর ঘটনা ঘটানোর আগে কিছু লোক নিয়ে হ্যামেলের বাড়ি ঘিরে রাখতে হবে।

—তোমার হাতে অনেক সময় আছে, কিন্তু যা করবে খুব তাড়াতাড়ি। কিম্বদ সম্পত্তি ঠিক হবার পরেই ওরা পালাবে।

—আমরা কাল থেকে নেমে পড়ছি।

তুমি ওদের উপর তীক্ষ্ণ নজর রাখো। ওরা সাংঘাতিক। তোমাকে গুলি পর্যন্ত চালাতে পারে।

তারপর আমার শত্রুরাণি জানিয়ে কোন্ডওয়েল চলে যেতে আমি গ্যারেজ থেকে বাসার বার করে প্যারডাইস জ্যারগোতে ফেললাম। ন্যান্সির চিঠিই

আমার একাজ করালো ।

সঙ্গে সঙ্গে আমার মাথার একটা চিন্তা এলো । ভাবি, যখন ন্যান্সিকে বাঁচাতে পারবো এবং সে একরাশ সব্জ নোটের মালিক হবে, তখন তাকে জানাবো, কীভাবে আমি তার জীবন রক্ষা করেছি । আর সেই সঙ্গে আমার পদ্রুপকারের কথাটা বলতেও ভুলবো না ।

এতে আমার স্বাধরা, তখন ন্যান্সি আমার 'না' বলতে পারবে না । আবার সব্জ নোটের চিন্তার বিভোর হয়ে গেলাম । ডলার ! মাই লুইট ডলার ! সোনার হরিণ ।

নবম পরিচ্ছেদ

আমি গাছে চড়ে হ্যামেলের বাড়ির চারদিকে নজর রাখছি। পূর্বের আড়ালে যে ঘরটা আছে সে ঘরে আলো জ্বলছে। এবং সেই আলোতে প্রোফারি এবং জ্যোন্সের ছায়া দেখলাম। ওরা এখন আমার কাছে বিশেষভাবে পরিচিত। আর ওরা ছাড়া বাড়িটা বেন অন্ধকারের মাঝে ডুবে রয়েছে। তারপর শোবার ঘরের আলো জ্বলে উঠতে আমি কটেজ ফিরে এলাম।

যখন আমি গাছে ছিলুম তখন একটা কথা জাবহিলাম। ন্যান্সিকে উৎসাহ করে কত পাবো। মন্দ হবে না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটা চিন্তা আমার নিরাসন করলো, কারণ ইতিমধ্যে একবার আমার লোভী খাপা ন্যান্সির উদ্বেগে বাড়িয়ে পতান হাজার ভগ্নার নিরেছি। সুতরাং বিতীর্ণবার কিছু করতে গেলে সে হয়তো ইতস্তত করবে।

তারপর ভাবি, কথটা ন্যান্সির কাছে অনাতাবে উত্থাপন করতে হবে। তাহলে হয়তো আমার পকেটে আরো ডলার আসবে।

এরপর কটেজ ফিরে চেরারে বসে গরুর স্যান্ডউইচে কামড় বসলাম। এগুলো জার্ডিস রেখে গেছে। খেতে খেতে ডলার পাবার জন্য বেগ কিছুক্ষণ রাখা খাটিয়ে গেলাম।

প্রায় রাত বৃটো পনেরো। তখন বেন প্রম্নের সঠিক জবাবটা খুঁজে পেলাম। তারপর নিজেই নিজেকে অভিনন্দন জানালাম এবং শূতে গেলাম।

সূর্যের রশ্মি চোখে পড়তে মূম ভাঙলো। তখন সাড়ে সাতটা। তারপর অনিচ্ছা সত্ত্বেও বিছানা ছেড়ে উঠে বাড়ি কামিয়ে চান করে নিলাম। এরপর পোশাক পরে নিলাম। ব্রেকফাস্ট তৈরি।

সন্ধ্যা এবং সন্ধ্যার প্রহরীর মত মৃদু করে জার্ডিসকে জিজ্ঞেস করলাম, বৃটো কেমন আছে ?

—দারুণভাবে মৃদু পড়েছে। আমি সারাংশ তার কাছে কাছে ছিলাম।

—হ্যাঁ, তাই করে, বলে আমি খাবার খুঁস করতে থাকি।

জার্ডিস আমার পাশে বসে তার বন্ধু শিখের কথা বললো। তা আমি মাথা নাড়ছি। কিন্তু তাতে আমার খাওয়ার কোনো বির ঘটেছে না।

—জানি বৃকতে পারছি না, যাদের অর্থ আছে তারা কিংবা লোকদের একভাবে ডাকার কেন ?

—এই হয়, বলে আমি কাকিতে চুমুক দিয়ে জার্ডিসকে সান্ত্বনা দিই।

তারপর জার্ভিস ট্রে নিয়ে চলে যেতে আমি আবার সেই গাছটাই গিরে উঠি এবং নিশ্চিন্ত বাড়ির চারদিকে দৃষ্টি বোলাতে থাকি।

জোস সঘর দরজার দাঁড়িয়ে আছে। তার হাতে জ্বলন্ত সিগারেট। পরনে কাউবয় প্যান্ট এবং খেলো একটা পিন্ডল বুলছে। আর ভাবি, কোন্ডওয়েল তার লোক নিয়ে বাড়ি ঘিরে ফেললে একটা আতঙ্কের সৃষ্টি হবে।

এর কিছুক্ষণ পরে জোস দরজাটা বন্ধ করে ভেতরে চলে যায়। তারপর আর কিছুই করার নেই। আর ভাবি, ন্যান্সির কী অবস্থা? ওই বড়োর মত কী একটা হতাশার মাঝে ডুবে রয়েছে?

এরপর সাড়ে এগারোটোর সময় কটেজে ফিরে এলাম। এখন কাল্গের আমার দিতিত করার কথা। তারপর সে এসে পড়ার আমি আর কাল বিলম্ব না করে পামারের অফিসের উদ্দেশ্যে রওনা দিই।

এক সময় আমি পামারের অফিসে হাজির হই। তার সেক্রেটারী মেরেটি দেখতে বেশ সৌন্দর্য। লাল চুল, এবং সে আমার দিকে এমনভাবে তাকালো যেন আমি ওর সুপ।

—মিঃ পামারের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, দৃষ্টিমির হাসি হেসে বললাম : আর আমার নাম বাট' এন্ডারসন।

—তার সঙ্গে কী আপনার অ্যাপয়েন্টমেন্ট করা আছে?

—না। তবে তার সঙ্গে আমার অ্যাপয়েন্টমেন্ট করা লাগে না।

তারপর মেরেটি কিছুটা ইতস্তত করে ডেস্ক ছেড়ে ভেতরের অফিসে যায় এবং একটু পরে এসে জানায়, মিঃ পামার আপনার সঙ্গে দেখা করবেন।

তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমি পামারের অফিসে ঢুকি। পামারের হাতে জ্বলন্ত সিগার। সে আমার দিকে তাকিয়ে বললো, কী ব্যাপার?

—আপনার ক্লায়েন্ট ন্যান্সি হ্যামেল, তাই না?

—নিশ্চয়ই। তার কী কিছু হয়েছে? তারপর পামার অধীরভাবে বাড়ির দিকে তাকিয়ে বলে। আমার একটা জরুরী লাকের ব্যাপার আছে।

—এটা কিন্তু তার চেয়েও জরুরী ব্যাপার! আপনি কী জানেন, মিসেস ন্যান্সি হ্যামেলের একজন বন্ধু বোন আছে?

—না, না, তা হতে পারে না।

—আছে এবং তার সেই বন্ধু বোনের নাম লুসিয়া প্রোফারি। সে একজন ইতালির সম্ভ্রাসবাদী এবং পুঁজি তাকে দুটো খুনের অপরাধে ঝুঁকছে। এবং তার খাম্বী অ্যাডভো প্রোফারিও সম্ভ্রাসবাদী। আর ইতালির রেড বিগ্রেসের অন্যতম নেতা এবং তাকেও তিনটে খুনের দায়ে পুঁজি ঝুঁকছে। আর আমার কাছে প্রমাণ রয়েছে সেই রাস হ্যামেলকে হত্যা করেছে।

পামার তীব্র দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে বার্ষার মত বলে, আপনি কী

হাতাজ ? আর আপনি কোন সাহসে এসব কথা বলছেন !

—এক. বি. আইতে সব তথ্য আছে এবং তারা আজ রাত থেকে আকস্মিক
নেবে ।

—এ আবার কী সব শুনছি । বলে পামার চেয়ার ছেড়ে উঠে গিয়ে
ঘুমাল দিয়ে বার বার ঘুখ ঘুখতে থাকে ।

—এই হলো সমস্ত ঘটনা । এটা প্রেসে গেলে দারুণ একটা খবর হয়ে
ঝেরবে ! তবে আমি চাই না হ্যামেলের বইয়ের ব্যাপারে কোন কতি হোক ।
আর এ ব্যাপারে আপনি তো দেখানুনা করছেন ?

আর মিসেস্ ন্যানার্সি হ্যামেল চেকগুলো সহই হলোই মার্ভার হবে ।

এ কথা শুনে পামার ঘসে পড়ে এবং চিন্তা করতে থাকে । তারপর বলে,
আজ সকালে সেই ভগ্নমহিলা আমার কোন করেছে । বলেছে, যে অকুণ্ঠিত্যার
যেতে পারছে না ।

—তাহলেই বুঝতে পারছেন, সে কেন এ কথা বলেছে ! যাতে সে লোকচক্র
অন্তরালে থাকতে পারে ।

—উহ, কোথাকার জল গিয়ে কোথায় দাঁড়ালো !

—আমি এ ব্যাপারে আপনাকে একটা কথা বলতে পারি ।

—বলুন, কি বলবেন ।

—আপনি আমার মিসেস্ হ্যামেলের প্রতিনিধি হিসেবে নিযুক্ত করুন ।

—মিসেস্ হ্যামেলের ?

—হ্যাঁ ।

—ঠিক ব্যাপারটা বুঝতে পারছি না ।

—প্রতিনিধির কাজ করলে প্রোকারি আর নাক গলাতে পারবে না । এখন
তারা এ কাজটা করছে । আর এতে মিসেস্ হ্যামেলকে প্রেসের হাত থেকে
বাঁচানো যাবে এবং তাকে উদ্ভারের আগে কিছুতেই তাকে প্রেসের হাতে তুলে
সেওয়া যায় না ।

তারপর বাল, আপনি মিসেস্ হ্যামেলের প্রতিনিধি । যখন ওবাড়িতে গুলি
মোড়া হবে তখন কী আপনি উপস্থিত থাকবেন ?

এক. বি. আই. প্রোকারি এবং তার স্ত্রীকে হত্যা করার মতলবে আছে । ওটা
একটা গুরুত্বপূর্ণ পরিণত হবে, তাই আপনি ওখানে থাকতে চান না আমার
ওখানে রাখতে চান ? আমি আপনার এবং মিসেস্ হ্যামেলের হয়ে কাজ করে
যেতে চাই ।

—হ্যাঁ, তা করতে পারেন । তবে ওখানে আপনি কী করতে চান ?

—ওটা আমার কাজ । আমার উপরেই ছেড়ে দিন । তবে এটা আপনাকে
বলতে পারি, মিসেস্ হ্যামেল নিরাপদে থাকবেন এবং প্রোকারির কাছ থেকেও

তাকে দূরে সরিয়ে রাখা।

তা আপনি কীভাবে করবেন এবং ল্যারগো থেকেই বা কীভাবে বেরুবেন ?

হ্যালিকটোরের সাহায্যে, জানতাম এ কথাটা উঠবে। তাই সঙ্গে সঙ্গে জবাবটা দিলাম। আর আমার এক বন্ধুর হ্যালিকটোর আছে। ওখানের অবস্থা শান্ত হলে মিঃ হ্যামেলের লেনে হ্যালিকটোর নামবে, এবং সেখান থেকে মিসেস্ হ্যামেলকে তুলে নোবা। আর আপনি ‘স্পানিস বে হোটেল’ে একটা মিট বুক করে রাখুন। যাতে তিনি বিদ্রোহ নিতে পারেন। এসব হোটেলের কোন বাজে লোক ঢুকতে পারে না।

সহসা পামারের চোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। সত্যি, অশুভ আইডিয়া! আর ওখানে সং সময়ের জন্য ডাক্তার রয়েছে। মিসেস্ হ্যামেলের তাকে দরকার হতে পারে। আর মিঃ এন্ডারসন, আপনি হ্যালিকটোরের ব্যবস্থা করুন। আমি এখন যাচ্ছি।

কিন্তু তার আগে যে দৃষ্টো ব্যবস্থা করতে হবে।

বলুন।

আপনাকে আমার লিখে দিতে হবে যে, আমি মিসেস্ ন্যান্‌সি হ্যামেলের প্রতিনিধি এবং তার হয়ে কাজ করবো। তাহলে এফ. বি. আই. আমার আর কোনরকম কামেলার ফেলতে পারবে না।

তারপর পামার আমার দিকে তাকিয়ে বলে, আর বিতরীটো ?

আর হেলিকটোর এবং পাইলটের জন্য দু’হাজার ডলার চাইছি।

বলত বেশী যাচ্ছে।

এটা হলো গিরে একটা সাংঘাতিক ব্যাপার। আমাদের মধ্যে বে কেউ মরে যেতে পারে। আর টাকটা তো আসবে হ্যামেলের স্টেট থেকে। তার জন্য আপনার এত ভাবনা কিসের !

তা অবশ্য ঠিক।

ইতিমধ্যে সেক্রেটারী মেয়েটি চিঠিটা টাইপ করে আনতে পামার তাকে বলে, মিস্ হিল, মিঃ এন্ডারসনকে দু’হাজার ডলার ক্যাস দাও। তারপর পামার আমার অভিনন্দন জানিয়ে বলে, কখন থেকে অপারেশন শুরু হবে ?

কাল রাত থেকে।

আমি হোটেলের থাকবো, বলে পামার চলে যায়।

ঠিক আছে।

তারপর হিল ভিতরে চলে যেতে আমি অপেক্ষা করতে থাকি এবং একটু পরে টাকটা এনে দিতে ব্যাগে পড়ি। আর ওর দিকে তাকিয়ে বালি, তোমার চোখ দৃষ্টো ভারী সুন্দর।

এ কথা আমার প্রায়ই শুনতে হয়, বলেই হিল চেয়ারে বসে। এখন আমি

ব্যস্ত মিঃ এন্ডারসন । বলে সে টাইপ করতে শুরু করে দেয় ।

তারপর আমি ম্যাসার চাকিরে বোররে পড়লাম ।

এখন সময় রাত তিনটে । আমি এখন ন্যান্সির প্রতিনিধি । আমি অন্যান্যসে হ্যামেলের বাড়িতে ঢুকতে পারি । আর ও বাড়ির কোথায় কি আছে, তা আমার মোটামুটি জানা ।

যাক, এখন মেকরের অফিসে যে বৈঠক বসেছে সেখানে আমি উপস্থিত । মের হ্যাডলী, পল্লিশ প্রধান টেবল, সারজেন্ট হেস, কোন্ডওয়েল, স্টোনহাম, এবং এক বি. আই-র ডাকসন উপস্থিত ।

কোন্ডওয়েল চেয়ার ছেড়ে উঠে ইনফরমারের উপস্থো বা জানতে পেরেছে, তা সবাইকে জানানো এবং আমার এখানে উপস্থিত সম্বন্ধে সে বললো, কীভাবে মিসেস হ্যামেলকে প্রোফারের হাত থেকে উদ্ধার করা যায় তার পরিকল্পনার আছে ।

আমি ইতিমধ্যে হ্যামেলের বাড়ির একটা নক্সা ছোকেছি । তাতে দেখিয়েছি, ঐ বাড়ির গাছের কাছ থেকে বিদ্যুৎ নিঃস্রল করা হয় এবং তা জানা সম্ভব হয়েছে মিঃ হারচেন হিমারের দেহরক্ষী হবার সুবাদে । আর গাছ থেকে দৃষ্টি রাখার বলে আমি জানি কোথায় মিসেস ন্যান্সি হ্যামেল রয়েছেন ।

তারপর আরো কিছু কথাবার্তার পর ঠিক হলো ল্যাবগোর ইলেকট্রিসিটি বন্ধ করে দেওয়া হবে । পল্লিশরা ওখানে পাহারার রয়েছে । আর সময় মত এক বি. আই-র এজেন্টরা এবং দশ জন আম' পল্লিশ বাড়িতে ঢুক পড়বে ।

এরপর আমি তাদের জানাই, নিক হার্ডির হ্যালিকণ্টারে করে আমি মিসেস হ্যামেলকে উদ্ধার করে স্প্যানিস বে হোটেলে নিয়ে যাবো । ওখানে মিঃ পামার তার সেবা প্রত্যুহার জন্য ভাতার নিয়ে অপেক্ষা করে থাকবেন ।

আমার কথায় কেউ কোন প্রতিবাদ করলো না । তারপর মিটিং ভেঙে যায় । আর মিটিং যখন শেষ হলো তখন সাড়ে ন'টা বাজে ।

আমি এখন থেকে বোররে নিক হার্ডির অফিসে পেমার এবং তার কাজের জন্য তাকে পাঁচশো ডলার অগ্রিম দিলাম । এরপর আমার হাতে এখনো পনেরোশো ডলার রইলো । আর ভাবি, আকণনে আমার আগে হাতে এখনো অনেক সময় আছে ।

আমি অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে এসে ভাবি, বাৰ্থাকে ডাকবো কী না ! তারপর বাৰ্থাকে ডায়াল করি ।

এরপর বাৰ্থা লাইনে আসতে বলি, মিসেস ফিক কথা বলছেন ?

ও তুমি ?

আর কে হবে ! আমি বন্ড একা । কিয়েটা হয়ে গেছে ?

সামনের সম্মুখে। আর বাট, বলি শোন। আগেই বলছি, আমরা অনেকটা এগিয়ে গেছি। যা বলছি তা নিশ্চয়ই স্বকৃতে পারছো ?

যখন কিয়টো করবে তখন দেখা যাবে। শোন বেবী, আমার পকেটে ডলারে ভর্তি। স্প্যানিশ বে হোটেলে আমার সঙ্গে ডিনারে যাবে নাকি ?

ডলার কোথা থেকে পেলো ? বার্থী জানতে চাইল।

বাজে কথা রেখে তুমি আমার সঙ্গে যাবে কী না বলো !

সম্ভবত নয়।

আমার কিয়ের কথা হয়ে গেছে।

তুমি যেতে না চাইলে অনেক মেয়ে পাওয়া যাবে।

ঠিক আছে, এই শেষ বার।

তাহলে আমরা ওখানে ঠিক কাঁটার কাঁটার সাড়ে ন'টার খেতে যাবো।

নাড়ে ন'টাখ খাওয়ার কথা হলে এখন যাবো কেন !

তোমার যা অভিরূচি, বলে আমি ফোনটা নামিয়ে রাখি।

তারপর আমি রাত দেড়টার বার্থীকে ওর অ্যাপার্টমেন্টে ফিরিয়ে দিই। রাতটা দারুণ কেটেছে। খাওয়ার সময় ছাড়া আমরা দারুণ ফুটি' করছি। আর খেয়েছিও সব ভালো ভালো খাবার। এবং আমরা একসঙ্গে নেচেছি।

বাট, এটাকে আমি চাই না বে, এটা শেষ হয়ে যাক, বার্থী খাবার আগে আমাঃ জড়িয়ে ধরে বলেছে তোমাকে ছাড়া আমার চলবে না।

ওকেই বিয়ে করে ফেলো, আমি বার্থীকে আদর করে বলছি। তাহলে তোমার জীবনে নিরপত্তা বাড়বে। সেই সঙ্গে তোমার জীবনটাও সুখে কাটবে।

তুমি একটা অপদার্থ। আমার হাতের উপর থেকে হাত সরিয়ে নিতে নিতে বলেছে।

বার্থীকে একা রেখে আমি ব্যাসারে করে প্যারাডাইস ল্যাবগোর দিকে এগিয়ে যাই। গেটের কাছে এসে দেখি, দু'জন পুলিশের সঙ্গে ও'ক্সগার্ট' রয়েছে। সে আমার দিকে এগিয়ে এসে কিছুটা উত্তেজনার সঙ্গে বলে, মনে হয় আজ রাতে কিছু ঘটবে।

তা তুমি বলতে পারো।

ঐ দু'জন পুলিশ আমার দিতে উঁকি খুঁকি মারতে থাকে। ও'ক্সগার্ট' ভয়ে হুকপ না করে পালটা তুলে দেয়।

মিটিং-এ ঠিক হস্তোদ্ধ, কালকে সচেতন করে দেওয়া হবে। সে দরজা খুলে দিতে আমি ভেতরে প্রবেশ করি এবং তাকে খুব উত্তেজিত দেখি।

তারপর আমরা দু'জনে একসঙ্গে কটেজে গেলাম। দেখলাম, জার্তিস পানীর আর স্যান্ডউইচ নিয়ে অপেক্ষা করছে। এরপর ওদের বললাম, কী ঘটতে চলেছে।

বলি, এখানে দারুণ গুণ্ডাগোল হবে। আমার মনে হয়, বড়োকে ঘূমের গুচ্ছ খাইয়ে ঘূমিকে রাখা ভালো।

জার্তিস তা শুনেনি বললো, সে ব্যবস্থা সে করতে পারবে।

আমি বাড়ির দিকে তাকাই। এর মাঝে দু'ঘণ্টা পার হয়ে গেছে। স্যান্ডউইচ আর পানীয় শেষ করে গাছের দিকে এগিয়ে গেলাম।

এখন পর্যন্ত ভালোই কাটছে, কিন্তু আমি যখন হ্যালিকটারে করে ন্যান্সিকে আনতে যাগো তখন সে দাঁত কড়মড় করে উঠবে না তো? ভাবি, করলে তখন আমার অবস্থা কী হবে?

আরো ভাবি, ন্যান্সি আমার চিনতে পেরে যদি কোন্ডওয়েলকে জানিয়ে দেয়? তবে একথা ঠিক, এত সব ভিড়ের মাঝে সে আমার হট করে চিনতে পারবে না। আর দেখেছেও তো মাত্র একদিন। তাও কয়েক মিনিটের জন্য।

তারপর আমি গাছে চড়ে দেখতে পাই, কিন্তু কালো ছায়া দেখতে পাচ্ছি, যারা হলো গিয়ে এক-বি. আই এবং পুঁলিশেরা। আর বাড়িটা যেন একরাশ অশ্বকারে ঘেরা রয়েছে।

ভাবি, ওরা যদি একটা গার্ড রাখে তাহলে জোস অথবা প্রোফারির অন্তত সন্দেহ হওয়া উচিত। আর ওরা নিশ্চয় বিদ্যুৎচালিত গেট এবং ল্যারগো সংবেদন হুঁশিয়ার হয়ে আছে।

আমি অশ্বকারের মাঝে কোন্ডওয়েলের লম্বা চেহারাটা চিনতে পারি এবং গাছ থেকে নেমে এসে তাকে বলি, সব অশ্বকারে যেন হারিয়ে গেছে। ওদের কোন সাড়া শব্দ নেই।

কোন্ডওয়েল আমার দিকে তাকালো। তারপর তার কাছে দাঁড়ানো লোকদের নির্দেশ দিল।

কিছু লোক দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছে। ইতিমধ্যে হ্যালিকটারের মত আওরাজ শুনতে পেলাম।

আমার নিকটে বলা আছে সে উপরে থাকবে এবং আমি টচের আলো ফেললে তবেই সে হ্যালিকটার লেনে নামাবে।

সহসা কোন্ডওয়েল বলল ওঠে, কারেন্ট অফ!

এতক্ষণ আকাশও অশ্বকার ছিল। এই মাত্র চাঁদ কালো মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো। একমাত্র মেটের বা কিছু আলো।

হঠাৎ দেখি, একটা গাড়ি রাস্তা দিয়ে এলো। তাতে চারজন পুঁলিশ রয়েছে।

তার হাঙ্গামেলের বাড়ির দিকে এগিয়ে যায়। ওঁ প্রায় একশো গজ অভিন্ন করে ফাঁকা লনটার এসে দাঁড়ায়। এরপর তারা কাঁটা ছোপকাড়ের মধ্যে গিয়ে আত্মগোপন করে। ফলে লন আবার বেন আগের মত ফাঁকা হয়ে উঠলো।

কিন্তু গাড়ির হেডলাইট বেধে আমি এবার। এটা কোন সাধারণ হেডলাইট নয়। এটা গাড়িতে বিশেষ কাজের জন্য লাগানো হয়েছে।

কোল্ডওয়েল একটা চোঙা নিয়ে বলেছে, প্রোফারি মাথার উপর হাত রেখে বোঁরে এসে! এখন তার গলা সাংঘাতিক শোনাচ্ছে, যা আকাশ বাতাস মূর্খরিত করে তুলেছে।

কিন্তু কিছুই ঘটলো না। শব্দ কোল্ডওয়েলের আওরাজ বাড়িতে আঘাত করে বেন আবার ফিরে এলো।

কোল্ডওয়েল আবার বলে চলে এবং তার লোকেরা এবার কাঁটা গাছের আড়ালে নূরে পড়েছে। কিন্তু এবার ও কিছু ঘটলো না।

কোল্ডওয়েল থাকে। এবার হ্যালিকণ্টারের শব্দ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে এবং তা থেকে আলোর রশ্মি। আমি ভাবি, এটা সিনেমা হলে নিক কতটা আনন্দ পেত।

তারপরই বিস্ময়, হঠাৎ জানলা দিয়ে একটা গ্যাস বোমা বোঁরে এলো এবং সেটা লনে পড়ে চারদিকে গ্যাস ছড়িয়ে পড়তে লাগলো।

এরপর জোসসকে প্রথমে দেখা গেল। সে এখন দরজার কাছে দাঁড়িয়ে। তার হাতে উদ্ভত বন্দুক, সহসা সে একটা ছায়ায় দিকে যেতে থাকে।

হঠাৎ বন্দুক গর্জ উঠতে জোসস আগের জারগার ফিরে যেতে চাইলো, কিন্তু পারলো না। সে মাটিতে হাটু গেড়ে বসে পড়ে। একটা গুলি এসে তাকে চিরতরের জন্য নিশ্চয় করে দিয়েছে।

ভাবি, একটা গেছে, আরো দুটো রয়েছে, আমি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে এসব লক্ষ্য করতে থাকি।

তারপর আবার কোল্ডওয়েলের গলা শোনা যায়, প্রোফারি হাত মাথার উপরে রেখে বোঁরে এসে।

গ্যাস শেলের খোঁসা অনেকটা কমে এসেছে। আমি ন্যান্সির কথা ভাবি। তারপর ভাবি, আর হরতো গ্যাস বোমা ছড়াবে না।

হঠাৎ বাড়ির দিক থেকে একটা গুলির শব্দ। সঙ্গে সঙ্গে একজন পুঁলিশের আতঁনাদ শোনা গেল। আর একজন পুঁলিশ লাফ দিয়ে উঠলো।

এবার পুঁলিশ এবং এন্স-টেরা ঠিক করলো গুলি ছোঁড়ার জারগা লক্ষ্য করে গুলি ছড়াবে। আর ঠিক তখনই প্রোফারিকে দেখা গেল। তার দাঁহাতে দুটো বন্দুক। সে একটু বুকুে রয়েছে, তার সাদা সাটে রক্তের দাগ।

হঠাৎ একটা গুলি এসে প্রোফারিকে বিধ্ব করলো। সঙ্গে সঙ্গে সে টলে

পড়ে যায় ।

ভাতে যেন আমার ঘাম দিগে জ্বর ছাড়লো । এবার ভাবি, দুটো পেল
রইলো একটা ।

—লুসিয়া বেরিয়ে এসো ! হঠাৎ কোভডওয়েল গজ্ঞে ওঠে, বলে তোমার
হাত মাঝার উপরে রাখো ।

এর কিছুক্ষণ পরে একটা তীক্ষ্ণ চিৎকার শুনতে পেলাম । তারপরই
লুসিয়াকে কলসানো অবস্থার বেরিয়ে আসতে দেখলাম, সে যেন বন্দুকের ভয়ে
ভীত ।

আমি লুসিয়াকে পল্ট দেখতে পাচ্ছি । তার পরণে কালো স্কাট এবং জামার
রং সাব। তারপর দরজার কাছে এসে বলে, আমায় ঘেরো না ! আর তার
হাত দুটো যেন ভোঁৎ এবং হিংসার মূলছে । তার হাতে যেন কী ধরা রয়েছে ।
তারপর সে দশ পাও এগোরানি তখনই শেষ হয়ে যায় ।

হঠাৎ দুটো আলো জ্বলে উঠলো, যা দেখে একটু ভয়কে বাই । তারপর
লুসিয়ার মৃতদেহ দেখে একটা কথাই মনে হয়, সে যেন খেজুর মৃত্যু বরণ
করলো । যেমন জাপানীরা করে থাকে । তার হাতে দুটো বোমা ছিল ।

আমি এসব দেখে যেন অসুস্থ বোধ করছি । লুসিয়ার রক্ত, মাংস চারদিকে
ছড়িয়ে পড়ে একটা বীভৎস দৃশ্য ফুটে উঠেছে ।

স্বপ্ন শেষ । সুতরাং আমি রাস্তার কাছে দৌড়ে গিয়ে টর্চের আলো জ্বলে
নিককে দেখিয়ে নিচে নামাতে বাঁচ । সে মাঝার উপর বরপাক আছে । তারপর
আমি গাড়ির দিকে এগিয়ে বাই ।

ওদিকে এক্সেপ্টরা আর পুর্লিশেরা চার দিক থেকে জনটা ঘিরে রয়েছে । কেউ
কেউ আহত পুর্লিশদের সেবা শাস্র্বে করছে, কেউ কেউ আবার প্রোফার এবং
লুসিয়ার দেহ উল্লিখিত বাস্তব । আর কোভডওয়েল লুসিয়ার দিকে জয়ের সঙ্গে
তাকিয়ে আছে ।

আমি থামি না । এখান থেকে দৌড়ে বাড়ির দিকে বাই । তারপর বড়
ঝাঝাঝাটা অতিক্রম করে বন্ধ দরজার কাছে এসে দাঁড়াই ।

গ্যাস বোমার খোঁরা এখানে খুঁই কম । সামান্য চোখ জ্বালা করছে । আর
কিবুংজালিত গেটের বদিক কারেন্ট অফ করা আছে, তবু বেশ সাবধানের সঙ্গে
পার হলাম ।

আমি খোলা দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছি । তারপর আমার দৃষ্টি যার
আলোর কলমলে একটা শোবার ঘরের দিকে । সেখানে একজন ভদ্রমহিলা বসে
আছে । ঘরটার দুটো বিছানা রয়েছে এবং বিছানার মূখ আমার দিকে
কেন্নোনো ।

সে বিছানার বসে আছে । তার মূখ হাত দিয়ে ঢাকা । সে হচ্ছে ন্যান্সি

হ্যামেল। সে ভয়ে কাঁপছে এবং একটা গোঙানীর মত তার মূখ থেকে বেরিয়ে আসছে।

আমার যা করতে হবে তা ভেবে নিয়ে আস্তে আস্তে ন্যান্সির দিকে এগিয়ে যাই। সেই সঙ্গে আর একটা চিন্তাও আমার বেশ ভাবিয়ে তোলে। তা হলো ও যদি আমার চিনতে পারে?

তবু মনের মাঝে দৃষ্টির সাহস নিয়ে লাগুভাবে ডাকি, মিসেস্ হ্যামেল!

আমার ডাক শুনেন ন্যান্সি একটু কেঁপে উঠে এবং মূখ থেকে হাত সরিয়ে আমার দিকে তাকায়। তার চোখ মূখ সব শূন্যে লোকনো লাগছে।

—মিসেস্ হ্যামেল, সব ঠিক আছে, আমি বলি। চিন্তার কিছু নেই, আপনি সম্পূর্ণ নিরাপদ।

ন্যান্সি আমার দিকে তাকিয়ে বলে, আমার বোন? কবেই সে হাত দিয়ে আগের মূখ ঢাকে। সে বলেছে, ও নিজেই আত্মহত্যা করবে। ওর খবর কী জানেন?

এ কথা শুনেন আমি তাদৌ দৃষ্টি পেলাম না, বরং আর একটা কথা ভেবে মনটা আমার আনন্দে নেচে উঠলো। কারণ, ন্যান্সি আমার চিনতে পারেনি।

—সে আর বেঁচে নেই, তারপর বলি, আমি এখন এখান থেকে আপনাকে নিয়ে যাবো। মিঃ পামার আপনার জন্য ‘স্প্যানিস ব্রে হোটেলে, অপেক্ষা করছেন। ওখানে গিয়ে আপনি বিশ্রাম করবেন। ওখানে যাবার জন্য একটা হ্যালিকপ্টার অপেক্ষা করছে।

—লুইসিয়া মারা গেছে? সবাই মৃত?

—হ্যাঁ। এবার আমাদের বাওয়া দরকার মিসেস্ হ্যামেল। আর আপনার কী এখান থেকে কিছু নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন?

ন্যান্সি আমার কথার কোন উত্তর না নিয়ে মূখ লুকিয়ে বাড়ার মত কাঁপতে থাকে।

আমি ন্যান্সির দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা করতে থাকি। সে একটা কালচে সবুজ রঙের ট্রাউজার চাট পরেছে। আর ভাবি, সে যদি এখান থেকে যার তাহলে নিশ্চয়ই তার পোশাক বদলাবার দরকার হবে। তাই তার অন্য পোশাক, আমি তার দিকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিই। বলি, মিসেস্ হ্যামেল, কিছু গোছাবার প্রয়োজন হলে দরজা করে আমার বলতে পারেন।

শুধু আজুল আলমারির দিকে নির্দেশ করে বললো, ব্যাগ।

ন্যান্সির কথামত আমি আলমারির দিকে এগিয়ে যাই এবং সেটা খুলি। কিছুটা খোঁজা-খুঁজির পর ব্যাগটা পেয়ে গেলাম।

লুইসিয়া বলেছিল, এই ব্যাগটা সাবধানে রাখার জন্য, ন্যান্সি জানায়।

সে জানতো, তার মৃত্যু অব্যাহিত ।

—এবার যাওয়া বাক্য, আমি ব্যাগটা হাতে নিতে কোন্ডওয়েল এলো ।

আমি কোন্ডওয়েলকে দেখে বলি, লু, সব ঠিক আছে । তুমি ব্যাগটা ধরো ।
আমি মিসেস্ হ্যামেলকে ধরে নিয়ে যাই ।

আমি ন্যান্সিকে ধরে আস্তে আস্তে নিয়ে চালাই । সেও আমার হাতটা চেপে
ধরে আছে । এইভাবে আমরা প্রজার দিকে এগিয়ে যাই ।

গাড়ির উজ্জ্বল আলো নির্ভরে দেওয়া হয়েছে । তা সবেও লুসিয়ার দ্বিধা
ভিন্ন দেখে ন্যান্সির চোখে পড়ে যায় এবং সে আঁধারে ওঠে ।

ন্যান্সি একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়লো । তারপর তার যেন জ্ঞান হারাবার
স্বত অবস্থা হলো, এবং সে পড়েও বাজিল । আর আমি তাকে ধরে না থাকলে
তাই হতো ।

এরপর আমি ন্যান্সিকে নির্ভীকভাবে জড়িয়ে ধরে আস্তে আস্তে
হ্যালিকন্টারের দিকে টেনে নিয়ে যেতে থাকি এবং কোন্ডওয়েলের সাহায্যে তাকে
হ্যালিকন্টারে তুলি ।

নিকও আমাদের সাহায্য করে । তার চোখ দুটো যেন আগুনের ফুলকির
স্বত জ্বলছে, সে ন্যান্সিকে পিছনের সীটে বসায় ।

ইতিমধ্যে কোন্ডওয়েলকে ন্যান্সির ব্যাগটা হ্যালিকন্টারে তুলে দিতে বলি,
এবার যাওয়া যেতে পারে, বলে আমি নিকের পাশে বসি ।

—এবার ছাড়ছি, নিক বলে । আর তোমার আচরনে এসেছিলাম বলে
এমন একটা লোমহর্ষক ঘটনা শুচকে দেখতে পেলাম । আর এ ঘটনা দেখতে না
পেলে আফসোসের স্বত থাকতো না । পরে এর জন্য দারুণ মন খারাপ
করতো ।

এসব কথা যেন আমার কানে ঢুকছে না । আমি ন্যান্সির দিকে তাকাই,
তার মূখ ফ্যাকাশে এবং চোখ বন্ধ ।

এ পর্যন্ত বেশ ভালোই কাটলো, আমি ভাবি, আর ন্যান্সি আমার চিনতে
না পারার আমি নিশ্চিত । তবে আমার ঠিক পুরোপুরি স্বাভি বোধ করছেও
পারছি না । আমার তো পোড়া কপাল, নইলে ডলারগুলো প্রায় হাতের
মুঠোর এসেও পারছি না । এবারও কী হবে কে জানে !

আবার ভাবি, ন্যান্সি সাময়িক শক এবং উত্তেজনার হরতো আমার চিনতে
পারছে না । পরে ঠিক চিনতে পারবে, ফলে একটা চাপা অস্বাভি আমার ঘিরে
রয়েছে এবং দ্রুতভাবে আমার পীড়ন করে চলেছে । আর এর হাত থেকে
আগে রেহাই পাওয়া দরকার ।

হঠাৎ মনে পড়ে, সে কার্ড তো আমার হাতেই রয়েছে । একই কুঁকি নিয়ে
কেসেই দাঁখি না ! আর লাল্টেই বলে, যে কুঁকি নিতে সেইই ব্যক্তিমান করে,

সেই সঙ্গে সে অস্বস্তিটা আমার কুরে কুরে থাকে, তার হাত থেকে নির্ভীক পাওয়া যায় ।

ওদিকে মিনিট দশেক আগেই নিক 'স্প্যানিস বে হোটেলের' হ্যালিকন্টার রাখার কারগা হ্যালিকন্টারটা নামায় এবং হ্যালিকন্টারের লাইট জ্বলে উঠতে ওখানে আমি পামারকে দেখতে পাই । তার সঙ্গে দু'জন ডাক্তার একজন নার্স ।

হ্যালিকন্টার নামতে ন্যান্সি চোখ বুলে তাকায় এবং উঠে বসে । বলে কী ঘটেছে ? আর আমি কোথায় ?

আমি ন্যান্সির দিকে ধরে তাকাই । কোবনের উজ্জ্বল আলোর আমরা পরস্পর পরস্পরকে দেখতে পাচ্ছি । ফলে আমার বুকের মাঝে যেন সাত সমুদ্র উথাল-পাতাল করছে ।

আমি হেসে বলি, মিসেস্ হ্যামেল, আপনি সম্পূর্ণ নিরাপদ । আমরা এখন 'স্প্যানিস বে হোটেল' উঠেছি, এবং মিঃ পামার আপনার দেখাশুনায় জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন ।

ন্যান্সি এতবার কোন উত্তর না দিয়ে আমার দিকে বিস্ময়ভাবে তাকিয়ে বলে, আপনি কে ?

—আমিই আপনাকে উদ্ধার করছি, আমি কনে বউয়ের মত লাজুক হেসে বলি । সেই সঙ্গে আমি দিশেহারা, এবং এখন এটা মেনে নেওয়া যাচ্ছে যে, আমি যখন কান্ট্রি ক্লাবে চাপ দিয়ে কাজটা হাসিল করার চেষ্টার ছিলাম, সে দশা ওর আর মনে নেই ।

ফলে এখন দারুণ ঘনি বোধ করছি এবং ভালো মানবের মত হোসে আবার বলি, আপনার চিন্তার কোন কারণ নেই । আপনি এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ ।

নিক ইতিমধ্যে হ্যালিকন্টারের দরজা বুলে দিচ্ছে । তা থেকে আমি বেরিয়ে এলাম, এবং ন্যান্সি রাস্তা ও অফিস পার উঠে দাঁড়াতে আমি তাকে অতি সাবধানে বের করে আনলাম । সঙ্গে সঙ্গে পামার ডাক্তার আর নার্স নিয়ে আমাদের কাছে হুটে আসে ।

এখন দু'জন ডাক্তারের তত্ত্বাবধানে ন্যান্সি রয়েছে । আমি পামারকে ধন্যবাদ জানাই এমন একটা সুন্দর ব্যবস্থা করে রাখার জন্য ।

তারপর ভাবি, আজ রাতে আমার আর কিছুই করার নেই । এরপর দেখি, ন্যান্সি পামারের সঙ্গে লিফ্টের কাছে গিয়ে দাঁড়ায় । তারপর ওরা লিফ্টে করে হোটেলের বড় বার্ডিটায় যায় ।

হঠাৎ ন্যান্সি আমার দিকে রাগতভাবে তাকিয়ে বলে, আমার ব্যাগটা কোথায় ?

ন্যান্সির কক'শ এবং উদ্ভেকনাময় গলার আওরাজ থেকে বৃকতে পারি, সে

এখন সম্পূর্ণ রুদ্ধ। আর ভাবি, সে আমার কী বোকটাই না বানিয়েছে। তার গলার স্বর আমার দেহের মধ্যে একটা নিহরণ জাগায়। ভাবি, যে কিছুক্ষণ আগে তার ঘোন এবং তার আগে তার স্বাধীকে হারিয়েছি, আর তাব কী না এই গলার স্বর! এ গলার আওয়াজ কোন সম্প্রসবাবীর।

বেশ কিছুক্ষণ আমি ন্যান্সির দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে থাকি। তারপর আমি আমার মাথাকে দারুণভাবে কাঁজে লাগাতে থাকি। ভাবি, কেন ন্যান্সি আমার চিনতে পারলে না? আর লুসিরা প্রোফারি আমার কোনদিন দেখেনি। তাই তার পক্ষে চেনা আমার আদৌ সম্ভব নয়।

সঙ্গে সঙ্গে আমার ন্যান্সির কথা মনে পড়ে। সে- হ্যামেলের বাড়ি থেকে বেরবার সময় অসহায়ভাবে চিৎকার করে বলেছিল, আমার মেরো না!

এবার আমি হরিহরি নিশ্চিহ্ন এ ন্যান্সি নয়। লুসিরা। লুসিরা ন্যান্সির জীবনের গিনিময়ে নিজের গাপ নীচিয়েছে। সেই ন্যান্সির হাতে দুটো বোমা খরিয়ে দিয়ে তাকে ভোর করে পুলিশের দিকে ঠেলে দিয়েছে এবং সেই বোমা ফেলার তার নৃশংসভাবে মৃত্যু ঘটে।

এ যে ন্যান্সি নয় লুসিরা তার আরো প্রমাণ রয়েছে। প্রথমত, সে আমার চিনতে পারেনি। দ্বিতীয়ত, সে ব্যাগটার উপর দারুণভাবে গুরুত্ব দিয়ে বসেছে।

তবু আমি নিজের মনের ভাব গোপন করে বলি, মিসেস হ্যামেল, আমি এখানে নিয়ে আসছি।

দুঃজন ডাক্তার এখন লুসিরাকে ঘিরে রয়েছে এবং তারা এখন লিফ্টের কাছে অপেক্ষা করছে।

তারপর আমার নির্দেশে নিক হ্যালিকন্টের থেকে ব্যাগটা নামিয়ে দিতে তাকে খনাগদ জানিয়ে বলে, এসব ব্যাপার ঘেন আবার খবরের কাগজে জানিও না।

—না, বলবো না, বলে নিক হাসে। এসব ঘটনা আমি আমার নাতি নাতিদের না বলে কিছুতেই থাকতে পারবো না।

—নাতি নাতিদের? তা বলা।

তারপর লুসিরাকে ব্যাগটা দেবার আগে এটা আমি খুলতে চেষ্টা করি। এটা চাবি দিয়ে আটকানো। পিস্তলের বাট দিয়ে চাপ দিতে খুলে গেল।

সম্ভেদ করার মত বলতে গেলে প্রথমটা কিছই নেই। উপরে জামা কাপড়। কিন্তু তা সহ্যেই ৩৮ এর একটা রিকলবার, দুটো বোমা এবং একটা চেক বই বেরিয়ে পড়লো।

সঙ্গে সঙ্গে আমি চেক বইয়ের পাতা ওকটাই। সব ক'টা পাতার সই করা রয়েছে। ভাবি, এতে বেশ কিছু মিলিয়ান ডলার হবে।

তারপর চেক বইটা আমার জ্যাকেটের পকেটে ঢালান করে দিয়ে বিজ্ঞপ্তি

এক বোমা দুটো লুকিয়ে ফেলি।

এরপর লালাটা ঠিকভাবে লাগাতে চেষ্টা করি এবং লিফ্টের দিকে এগিয়ে যাই। আর এই লিফ্টে করে এক তলায় নেমে আসি।

নেমে দেখি, পামার উদগ্রীবভাবে আমার জন্য অপেক্ষা করছে, সে আমার দেখে বললো, মিঃ এন্ডারসন, মিসেস্ হ্যামেল তাঁর বাগ চাইছেন?

—আমি তা জানি।

—কিন্তু আমি এসব কিছুই বুঝতে পারছি না, পামার বেশ চিন্তিতভাবে বলে, সে ডাক্তারের সাহায্য চাইলো না। শুধু বললো, আমি এখন একা থাকতে চাই। শেষ পর্যন্ত আমি সেই ব্যবস্থা করে এলাম। তবে বাই চলুন, সে কিন্তু আমার অবাক করে দিচ্ছে।

আমি সব বুঝতে পেরেও ন্যাকা সাঞ্জি। বলি, সাময়িক শকই হয়তো তার মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে। যার বোন, স্বামী মারা গেছে, তার তো। আর আমি তার বাগ নিয়ে এসেছি, এবং কিছুটা বিশ্রাম নিলে ঠিক হয়ে উঠবে।

—হ্যাঁ, আমারও বিশ্রাম প্রকার, পামার বলে। আর প্রায় সকাল হয়ে আসছে। আমি আমার কথা রেখেছি এবার চলি।

—হ্যাঁ, তাই করুন, আমি পামারের দিকে বিশ্বাসের হাসি হেসে কথাটা বলি। আর মিসেস্ হ্যামেলের বাগ দিয়ে আমিও সরে পড়বো। সারাদিন শরীরের উপর দিয়ে অনেক দশল গেছে।

তারপর পামার লিফ্টের দিকে এগিয়ে যেতে আমি পিছুলটা বার করে নির্দিষ্ট ঘরের দিকে এগিয়ে যাই, আপনার বাগ মিসেস্ হ্যামেল।

দরজাটা খোলা। ঘরে মাত্র একজন মহিলা রয়েছে এবং সে আমার দিকে এমনভাবে তাকিয়ে আছে যে, সে লুসিয়া প্রোফারি না হলে কিছুতেই যায় না। তার মুখ ফাকাশে। বিধবসী চাহনি। তবুও তার চোখ দুটো জ্বল জ্বল করছে।

—এখানে রাখুন, লুসিয়া বললো।

তারপর আমি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে বাগটা রাখলাম। তাতে লুসিয়া আমার ধন্যবাদ জানিয়ে বলে, এবার আপনি চলে যান।

আমি এ কথা কোন উত্তর না দিয়ে পিছুলটা তার দিকে তাক করে বলি, বেবী, সহজ হও। আর আমার কাছে চালাকি করতে যেও না।

লুসিয়া আমার দিকে চোখ কুঁচকে তাগিয়ে বেন সাপের মত হিস্, হিস্ করে উঠলো, তুমি কে?

আমার নাম বাট্ এন্ডারসন।

আমি লকা করলাম, আমার কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে লুসিয়া বেন মূখড়ে

পড়লো। তার সেই চোখের দৃষ্টিও আর থাকতো নেই। যেন সাপের
মাথার ঘনুপাত্ত খেলো পড়েছে। জাবি, হরতো ডিরাজ আমার কথা শুক বলেছে,
আর ন্যান্সিও বলতে পারে।

—বার্ট গ্রান্ডারসন। লুসিয়ার পাতলা ঠাট্টা দিয়ে আমার নামটা ঘেরিয়ে
এলো।

ব্র্যাকেনসার।

তুমি কীভাবে এখানে দাঁড়িয়ে পড়লে ?

তারপর লুসিরা গিয়ে একটা সোফায় বসলো। বসে সামনের দিকে পা
ছড়িয়ে দেয়। কিন্তু দৃষ্টি আমার দিকে, তার সেই চাহনির মধ্যে কুন্ডলী
পানানো কেউটের দৃষ্টি ফুটে উঠেছে।

এরপর আমি একটা সোফায় দাঁস। তবে লুসিয়ার থেকে তার দৃষ্টি বেশ
খানিকটা এবং পিছুলা সেই আগের মতনই তার দিকে তাক করে রেখেছি।

বলি, তা নিজের বোনকে হত্যা করার পর কেমন বোধ করছো ?

সেই অপদার্থটিকে ?

তা নরতো কী ! আর তাকে হত্যা করব নাই বা কেন। প্রোফ রি বলেছিল,
তোমাকে তার ভারগা নিতে হবে। তাছাড়া, আমাদের আন্দোলনে আমার
ভূমিকা খুবই গুরুত্বপূর্ণ।

তারপর লুসিয়ার ব্যাগের দিকে দৃষ্টি যেতে বললো, দেখছি, তাকটা তুমি
ভেঙে ফেলেছো।

তোমার অনুমান মিথ্যে নয়।

তুমি চেক বইটা নিয়ে নিয়েছো ?

এটাও ঠিক, আমি হাসি।

যাক্, আর সময় নষ্ট করতে চাই না।

বলো, তুমি কত চাও ?

—এক মিলিয়ন, আমি লুসিয়ার চোখে চোখ রেখে চেকটা বার করি। আর
তারপরও তোমার অনেক থাকবে, এইভাবে এগানো যাক্।

—আমি চারটে চেক নেবার পর তুমি ক্যাস না হওয়া পর্যন্ত এখানে থাকবে।

—তারপর তোমাকে আমি চেক বইটা ফেরত দিয়ে দেবো এবং তোমাকে
এক সপ্তাহ অপেক্ষা করতে হবে। এরপর আমি আর তোমার ধারে কাছেও
যাবো না। আমি একটা নাবিক যোগাড় করে দেবো। তা প্রায়টা কেমন
লাগছে ?

—হ্যাঁ, ঠিক আছে, তারপর লুসিরা বলে। চেক ক্যাস হবার সঙ্গে সঙ্গে তুমি
উঠাও হয়ে যাবে।

—সে কিবাস তুমি আমার উপর রাখতে পারো।

—তুমি চারটে চেক নিয়ে বাকিটা আমার দাও, আর তোমার চেক ক্যাস না হওয়া পর্যন্ত আমি অপেক্ষা করবো। এরপর আমি চেক ক্যাস করবো, ঠিক আছে তো ?

আমি এর মধ্যে এক মিলিয়ান পাবার স্বপ্নে বিভোর হয়ে পড়েছি। তবুও বললাম, খুব ভালো বলেছো।

আগেই বলেছি। লুসিয়ার কাছ থেকে আমি কিছুটা দূরে বসেছি। আমি পিত্তলটা কোলের উপর রেখে চারটে চেক গুণতে বাস। ফলে ওর দিকে আমার চোখ নেই। আর সেটাই একটা মন্তব্য ভুল করে বসলাম।

লুসিয়া উঠে দাঁড়াবার সঙ্গে সঙ্গে আমি চেক বইটা ফেলে দিয়ে পিত্তলটা হাতে নিতে বাই, কিন্তু ততক্ষণে অনেক দেরি হয়ে গেছে।

লুসিয়া হাতে পিত্তল। আমি পিত্তল হাতে নেবার আগেই সে গুলি চালালো। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সে নিশ্চয় সোফার তলার পিত্তলটা লুকিয়ে রেখেছিল।

আমি অনুভব করলাম এটা গুলি এসে আমার বৃককে বিদ্ধ হলো এবং পিত্তলের এক কলক আলো দেখলাম। এরপর লুসিয়া ব্যাস, এই দেখেছি। আর শূন্যেছি।

আমি এখন হাসপাতালের বিছানার শূরে আছি। আমি চাই না কেউ এসে আমার সঙ্গে দেখা করুক। আমি এখন নিজেই নিজের উপর তিক্ত বিরক্ত।

আমার দেখাশুনা করতে মাঝ বয়সী একজন নার্স। সে বেশ আকর্ষণীয় এবং উদ্ভেকক। তাকে দেখতে অনেকটা স্টার মাহের মতন।

মাঝে মধ্যে সার্জেন আমার দেখতে আসছে। আমি তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলি, এ জন্মে আপনার জন্য রক্ষা পেলাম।

সার্জেন আমার দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি হাসে এবং সে আমার কণ্ঠের কোন জবাব দেয় না। আর তার হাসিটা আমার কাছে হাফনার মত মনে হলো।

আমার এখন আর কিছুই করার নেই। অলসভাবে বিছানার শূরে আছি আর ভাবছি। আবার আমাকে এই রকম সাংঘাতিক কাজ করার জন্য এজেন্সীতে ফিরে যেতে হবে। এই ধরনের আরো কত কথা মনে পড়ে।

হঠাৎ নার্স ঘরে প্রবেশ করতে আমি তাকে জিজ্ঞেস করি, আমার কী হয়েছিল ?

—তা আমি ঠিক জানি মা, মর্দু হয়ে গেছে।

এ কথা শূনে আমি ততটা অবাক হই না। আমি নার্সের দিকে তাকিয়ে ভাবি, ওর এই ধরনের কথা বলাই উচিত। কিছু কিছু লোকের মত ও বোধহয় অনেক ব্যাপারেই নির্জিহ্ন। ও শূদ্র যেন এখনো কাজ করতে এসেছে। সারা জগতের সঙ্গে ওর কোন সম্পর্ক নেই জানিয়েছে তাদের চিরতরের জন্য কিয়ার।

হঠাৎ পারের লক্ষ আসতে আমি নার্সের নিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে দরজার দিকে তাকাই। দেখতে পাই, লু কোন্ডওয়েল আসছে।

কোন্ডওয়েল বেডের কাছে একটা চেয়ার নিয়ে বসতে বসতে বললো, বড় বাঁচা বেঁচে গেছো। তা হয়েছিল কী?

—আমি তাকে ব্যাগটা দিয়ে ফিঃতে বাবো, আর ঠিক তখনই মে পিস্তল বার করে আমার গুলি করে।

—সে এ কাজটা কেমন করে করলো?

—তুমি গিয়ে তাকে ইঞ্জেন্স করা।

—ভালো বলেছো। আর ঐ গুলির লক্ষ শব্দে হোটেলের একটা বেরান্দা দেখতে গেছিল। সে তাকেও গুলি জালিয়েছে। তারপর মে লিফটে করে নিচে নেমে আসে। তখন তার বাঁ হাতে ব্যাগ এবং ডান হাতে পিস্তল।

—ভাবতে পারো এমন একটা নৃশোর কথা?

—এরপর কী হলো তাই বলো?

—তখন পেট্রল পুর্লিগ তাকে দেখতে পেয়ে খবকে দাঁড়ান এবং তাকে চিনতে পারে। আর সে পেট্রল পুর্লিগের উদ্দেশ্যে গুলি চালাতে থাকে এবং ওকের সঙ্গে গুলি বিনিময় হতে গিয়ে সে মারা যায়।

—সে মরিয়া হয়ে উঠেছিল, আমি বলি।

—হ্যাঁ, আর সে লুসিয়া প্রোফারি। ন্যান্সি হ্যামেল ঐ বাড়িইই মারা যায়।

আমি ভাবি, সব শেষ। মিলিয়ান ডলার আমার কাছে ছন্নই রয়ে গেল। সোনার হরিণের পেছনে শূন্য আমি ছুটেই বেড়ালাম। আর হরিণ একবার আমার দেখা দিয়েই যেন গভীর বনের মাঝে হারিয়ে গেল।

তারপর কোন্ডওয়েল চলে যেতে নার্স আমায় এসে বললো, দয়া করে এত কথা বলবেন না। আপনার এখন বিব্রাম নেওয়া প্রয়োজন।

তার পরের সপ্তাহে কেউ আমার সঙ্গে দেখা করতে এলো না। আমি ভীষণ নিঃসঙ্গ বোধ করছি। আশা করেছিলাম, এত বড় একটা খবর শব্দে বার্ষী দেখা করতে আসবে। অশুভ কিছু ফুল পাঠিয়ে দেওয়া কী ওই উচিত ছিল না! কিছুই এলো না!

হয়তো বার্ষীর বিয়ে হয়ে গেছে। সে হয়তো স্বামী'র সঙ্গে হিম্মত করতে বেরিয়েছে। আর ইয়াটে করে সমুদ্রের বুকে গা ভাসিয়ে দিয়েছে। এই ক্ষুণ্ণ সময় কে আর আমার কথা মনে রাখে।

চেয়ারে কান্ড অবশ্য অবস্থার বসে আছি। ইতিমধ্যে চিক এলো। তার হাতে একটা শকচের বোতল।

আবার বেডের সামনে চেয়ারে বসে চিক হেসে বললো, বাট, কেমন আছো?

আমি হাসিমুখে চিকের মনের বোতলটা গ্রহণ করে বললাম, আন্তে আন্তে ভালোর দিকে যাচ্ছে। আর তুমি এসে ভালোই করেছো, বন্ড বোম ফিগ করছিলাম।

—এ কথা শুনলে চিক হাসে।

—বার্খার কোন খবর আছে? কথাটা আশ্বিন্তভাবে বললাম।

—বার্খার কিং হরে গেছে।

—ও! আমি এর বেশী আর কিছু বলতে পারলাম না।

—সে তার স্বামীর সঙ্গে ইউরোপে হনিমুন করতে গেছে, আর লোকটা যেন টোকার পাহাড়ে চড়ে বসে আছে।

ওর কথায় আমি যেন আরো নিরাশার মাঝে তলিয়ে গেলাম, আর ঠিক তখনই লক্ষ্য করলাম, চিক সহসা ঘরের মাঝে উঠে পারচারি করছে। হাত দুটো পকেটে। মূখে স্পষ্ট একটা চিন্তার ছাপ ফুটে উঠেছে।

আমি চিকের দিকে তাকাই। স্পষ্ট বিপদের ইঙ্গিত যেন। জিজ্ঞেস করি, চিক তোমার কী হয়েছে? মনে হয় কিছু ভাবছো?

—রবার্টসন ল' বইয়ের কথা তোমার মনে আছে? চিক কোনসকমে যেন কথাটা বললো।

—হ্যাঁ, আর ভগবানই জানে যেন ওটা কিনেছিলাম। ও বইটা আমি কোনদিনই পড়িন। ভুলিয়েই পড়ে রয়েছে।

—কর্নেল তার বইটা বাড়িতে ফেলে এসেছিল এবং অফিসে এসে এই বইটা কারুর আছে কী না জিজ্ঞেস করছিল।

—তারপর? আমি ভীষণভাবে উত্তেজিত। আমার নিশ্বাস যেন পড়ছে না।

—তখন আমার তোমার বইটার কথা মনে পড়লো।

--তুমি দিলে?

—হ্যাঁ, তোমার স্কচের গ্ল্যার থেকে বইটা বার করে কর্নেলকে দিলাম।

—এরপর? আমার যেন গলা শুকিয়ে আসছে। তারপর আমি যেন ঘেমে ঢেয়ে উঠেছি। ভীষণ ঠান্ডা বোধ করছি। ভাবি, ঐ রবার্টসন ল' বইয়ের মধ্যে একটা রিপোর্ট ছিল। তাতে লেখা ছিল ব্রাকমেলের কথা—প্রোফারি পাইরেটস বীপে ভ্রমগোপন করে আছে। আর অ্যালানমোডা বার থেকে ভিক্টোর কাক থেকে কাক হাজার ডলার নিয়োগে ন্যান্সির ব্যাপারে চুপ করে থাকবে বলে।

রিপোর্টটা একটা খামের মধ্যে ভরা ছিল। কর্নেলের নিশ্চয়ই তা চোখে পড়েছে এবং তা সে পড়ে থাকবে। আর সে ভালো করেই জানে, এই ব্যাপারে আমি প্রথম থেকে জড়িত।

তারপর চিক নৃত্য প্রকাশ করে বলে, বাট' ! আমি নৃত্যবিশিষ্ট এক লাজ্জিৎ ।
এমন একটা ব্যাপার হবে তা আমি আরো বুঝতে পারিনি ।

একটু থেকে চিক আবার বলে, কেরী বলেছে, বাট' এমন একটা কাজ কী
করে করলো ? অথচ সে কত ভালো মানুষ !

ভালো ? বাবে তোমরা শবীরটা আরো জবজবে হয়ে উঠেছে । বাক, এটা
এক দিক দিয়ে ভালোই হলো ।

চিক বলে, ব্র্যাকমেল কাজটা নিশ্চয়ই । তবে কর্নেল এটা পদািনের
কাছে জানাচ্ছে না । তাতে এটা একেবারেই পক্ষে কঠিন ।

এ কথা শুনে আমি উৎসাহিত বোধ করি । বাল কর্নেল এটা ভালোই
করেছে ।

হ্যাঁ । সত্যি তাই । তবে... ।

সে তোমার লাইসেন্স বাতিল করে দিয়েছে ।

ও ! আমার মূখ দিয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাস বারিয়ে আসে ।

চিক চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়, চাঁল ।

তারপর চিক যেতে আমি জানালার দিকে তাকাই । দৃষ্টি যায় ব্যস্ত
প্যারাডাইস সিটির দিকে । কিন্তু আমি ? আমার লাইসেন্স বাতিল হয়ে গেছে ।
আমি এখন পৃথিবীর কাছেও কী বাতিল ? আর আমার চাকারই বা কীভাবে
জুটেবে ? জুটলেও তা কী নেওয়া সম্ভব হবে ? এর চেয়ে মানুষের আর কী
খারাপ হতে পারে ?

ইতিমধ্যে সার্জেন হাজার এবং হায়নার হার্সি হেসে বললো, আপনি করেক
দিনের মধ্যেই বাড়ি যেতে পারবেন । এক মাসের মধ্যে আপনি সম্পূর্ণ সেরে
উঠবেন ।

তা আমি কিছুতেই গতে পারবো না, মনে মনে বলি । কারণ আমার
মনের অন্তর আমি কী দিয়ে সারাবো ? আমি যে এখন বেকার ।

সার্জেন চলে যেতে আমি যেন শূন্যতার মাঝে মিশে গেলাম । ভাবি, আমার
কাছে ঘাট দু' হাজার ডলার রয়েছে । তাছাড়া, আমার হাসপাতালের বিল
মেটাতে হবে । তারপর একটা চাকার জোটেতে দারুণভাবে চেষ্টা করতে হবে ।

দু'রাত দু'দিন আমি কিছুতেই চোখের পাতা এক করতে পারলাম না ।

একরকম জেগেই কাটলাম । তা সত্ত্বেও টাকার যোগাড়ের কোন সুহারা
হলো না । আর ভাবি, আগের ঠাট বজার রেখে চলতে হলে আমার কত টাকার
প্রয়োজন ।

চিক অ্যাপার্টমেন্ট থেকে আসার সময় আমার জামাকাপড় ভরে একটা
সুটকেস দিয়ে গেছে এবং বাড়িটাও হাসপাতালের বাইরে পার্ক করে রেখে
দিয়েছে । আর বাবার সময় । আমার একটা পঞ্চাল ডলারের বিল দিয়ে বলছে,

এটাই বেশ ভালোর জন্য ।

আমি গাড়ি করে অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে এলাম । কবিরের ঘেন আমার পেটের নাড়ি ভাঁড়ি হিঁড়ে বাবার যোগাড় হয়েছে । আমার পেট সাপের চেরেও নেমে গেছে ।

অ্যাপার্টমেন্টের দিকে এগিয়ে যাই । সদর দরজা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করি । তারপর কিম্বয় ।

বড় ঘরটার ঘেন তুলের বাগান বসেছে । চারদিকে রাশি রাশি ফুল । তারপর একটা ব্যাপারের দিকে আমার নজর গেল । তাতে লেখা হয়েছে—ঘরে ফিরে আসার জন্য আগতম ।

আমি তাড়াহাড়ি দরজা ঠেলে শোবার ঘরে প্রবেশ করি । এখানে আরো কিম্বয় আমার জন্য অপেক্ষা করছে ।

এখানে বার্থা রয়েছে । পরনে কিছু নেই । সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে আমার বিছানায় শূণ্য আছে । দেয়ালের দিকে তার মূখ ফেরানো ।

বার্থা সহসা আমার দিকে তাকিয়ে বললো, তোমার নাকি গাউল লেগেছিল ? আমি বার্থাকে দেখে দারুণ খুশী হোলাম, হ্যাঁ । তারপর দরজাটা বন্ধ করে দিই ।

—কোথায় ?

—সেটা তুমি ভুলে যাও, বলে আমি আমার জামা কাগড় খুলতে থাকি ।

এক মিনিট কুড়ি পরে আমরা বিছানায় পাশাপাশি শূণ্যে আছি । বার্থা তার সরু আঙ্গুল নিয়ে তুলে বিলি কাটছে । এবং ওর মূখ নিয়ে একটা খুশীর শব্দ বের হচ্ছে ।

ভাবি, বার্থা চল গেলে আমি আশার একা । এখন পেটের চিন্তা আমার বিশেষত্ব হয়ে তুলেছে । সেইনঙ্গে ভবিষ্যতে কীভাবে দিন কাটাবো তাও ভাবছি ।

—বার্ণ ! মাই ডার্লিং ! বার্থা বলে তোমাকে ছাড়া খিরোর সঙ্গে গিয়ে আমি থাকতে পারবো না ।

—খিরো ? আমি একটু অবাক হয়ে বার্থার নগ্ন নিতম্বে হাত বোলাতে থাকি ।

—খিরো আমার খাম্বী ।

খিরো ড্যানরিশপেল এবং প্রচুর মিলিয়ানের মালিক ।

আমি বিছানায় উঠে বসি, অর্থাৎ তুমি তাহলে বিয়ে করেছো ফোর্ডের মত একজন লোককে ?

বার্থা আমার কাছে টেনে বলে, একটা না হলেও কিছুটা, আর তাকে আমি বিয়ে করেছি ঠিকই, কিন্তু তোমার সঙ্গে কারুর তুলনা হয় না । তুমি দারুণ ! দারুণ ।

বার্ণা আমাকে জড়িয়ে ধরে, আমার কলে আমি তোমাকে চাই। তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচবো না। আমারও কামনা বাসনা কলে একটা জিনিস আছে।

তা তো ঠিকই, আমি বার্নাকে আদর করতে থাকি।

আমি তোমার কন্ট বুকতে পারছি, কিন্তু আমি তোমার সঙ্গে...

তার আগে তুমি কলো পাম শিশুতে খাটাটা কেমন পছন্দ করবে!

আমি?

হ্যাঁ তুমি। সেখানে একটা কন্টেজে তুমি থাকবে আমার কাছে।

কিন্তু ঝিরো কী সেটা পছন্দ করবে?

করবে। ঠিকই বলাই। ঝিরো ভালো করেই জানে, আমার একটা বর হেস্ট দরকার। সত্যি, এ ব্যাপারে তার মনোভাব খুব উদার।

বার্না আমার মখে মূখ ঘষতে ঘষতে বলে, এটা তোমার কেমন লাগছে?

সহসা এ কথার কোন জবাব দিতে পারলাম না। ভাবি, কালো মেঘ কেটে গেল। আকাশে আমার সূর্য আলোকিত হয়ে উঠলো। আর আমি 'ব্রাকবেলার' অপবাদ থেকে রেহাই পেলাম।

আরো ভাবি, এবার থেকে ঝিরো, বার্না এবং আমি একসঙ্গে সুন্দর জীবন কাটাবো এবং বিলাস বৈভবের মধ্যে থাকবো, যা আমার কাছে চিরদিনই একটা স্বপ্ন ছিল। আর ঠিক সময় ঠিক তাস ফেলতে পারলে অন্তত আমার খাওয়ার দায়িত্ব অন্য আর ভাষতে হবে না।

—তুমি আমার কথার জবাব দিচ্ছে না কেন? বার্না আমার দিকে তাকায়।

—বার্না! বার্না! মাই ডার্লিং! আমি বার্নার মূখখানা নিজের মূখের সম্মুখে তুলে ধরে ওকে আদরে আদরে ভরিয়ে তুলতে থাকি।

—বার্ণ! বার্না যেন এতটুকু হয়ে আমার বুকের মাঝে একেবারে মিশে গেল।

